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PREMESSA

SUL PERCHE

Ci sono momenti della vita in cui si sente il bisogno di fare un riepilogo e dare
un ordine alle cose fatte. Forse alla ricerca di autocompiacimento, forse per un
desiderio inconsapevole d’immortalita o per lasciare traccia del nostro passag-
gio sulla terra o forse per mettere un punto e ripartire per nuovi viaggi.

O forse per tutte e quattro le ragioni messe insieme.

Nasce cosi questa rassegna, questa storia “a pezzi” che racconta il mio viaggio
intorno all’architettura attraverso alcuni progetti di nuova edificazione che ri-
tengo quelli piti in grado di descrivere il senso del viaggio. Nelle mie intenzioni
non vuol essere un canonico catalogo monografico, bensi la sintetica storia pro-
fessionale di un architetto di provincia, quale io sono, raccontata per episodi
e periodi di tempo cronologici. Niente di pili, nessun’altra velleita letteraria o
scientifica. Quasi come i racconti del caminetto, per chi ama i caminetti.

L’ho scritto in particolare per i miei familiari attuali, passati e futuri, per il pic-
colo gruppo di estimatori e di amici che mi hanno sempre incoraggiato e grati-
ficato e che, bonta loro, continuano a seguire con interesse il mio percorso cre-
ativo. Ma in fondo anche per il grande gruppo di coloro ai quali sono del tutto
indifferente e per quelli che ancora non mi conoscono e che magari potrebbero
incuriosirsi dalla lettura.

Mi auspico, poi, che questo racconto illustrato possa essere il meno possibile
noioso e soprattutto non sembri rivolto ai soli architetti. Anzi, il mio impegno
¢ stato proprio nella direzione opposta, quella di cercare di farne una gradevo-
le lettura anche per i cosiddetti profani, per la gente comune che nella vita si
occupa di tutt’altro, fuorché d’architettura. Per questo non vi troverete alcun
disegno tecnico, nessuna frase in “architettese” bensi parole mie in liberta.

SUL RACCONTO

Mi capita di tanto in tanto di rivedere i miei progetti, anche a distanza di anni,
con I'occhio dell’autocritica, tanto che per alcuni di loro mi chiedo se ho fatto
la cosa giusta. Ma poi lascio perdere perché sarebbe un gioco inutile e auto-



lesionistico e, in fondo, un rimorso o un rimpianto lo si troverebbe sempre.
D’altra parte, in architettura, solo chi non costruisce ha il privilegio di non
avere rimorsi.

Non mi tormento nemmeno delle occasioni perse per strada, non torno indie-
tro a raccattarle. Le occasioni mancate o sfortunate tendo a rimuoverle.

Non ¢ stato facile raccontare la mia storia architettonica, ¢ sempre molto dif-
ficile parlare delle mie motivazioni progettuali. Nel raccontare i miei progetti
spesso non mi viene alcuna parola e cosi il pit delle volte lascio a quest’ultimi
la liberta di decidere autonomamente su come e a chi parlare.

Da un certo punto di vista penso che 'approccio con I'architettura possa es-
sere in prima battuta istintivo cosi che ognuno ci possa trovare quello che
meglio crede, senza intermediazioni o condizionamenti.

Le poche parole che in genere uso riferendomi alle mie architetture sono
da uomo comune, quasi sempre e solo sensazioni ed impressioni che spesso
possono anche non aver niente a che fare con I’architettura in senso stretto.
Come descriverei una festa di paese, un panorama, una gara ciclistica o un
film.

Le fotografie delle opere qui illustrate sono volutamente normali, ne ritrag-
gono la loro normalita, il loro vivere quotidiano. Non ho chiesto a fotografi
di fare grandi e mirabolanti scatti, non ho vestito a festa le mie opere, le ho
vestite con I’abito di tutti i giorni.

SUL MESTIERE

Nel nostro mestiere si spazia dal cucchiaio alla citta, frase passata alla storia
per declamare le possibilita e capacita senza limiti e poliedriche dell’architet-
to. Jo che non so progettare i cucchiai né le citta mi sono sempre mosso tra le
tombe e i villaggi.

Da par mio, cerco di vivere il mestiere come una delle tante passioni, non cer-
to come una missione esistenziale. Lo intendo come un mestiere di servizio, al
servizio degli abitanti e solo in secondo piano lo vedo come mezzo di espres-
sione delle proprie qualita artistiche.

Sono quindi piuttosto contrario ad enfatizzare il nostro mestiere, quasi come
se fossimo dei pensatori privilegiati cosi come sono contrario al divismo che
negli ultimi anni ha inquinato la nostra professione, facendoci apparire al pari
della gente di spettacolo.

Ma noi siamo architetti, non cantanti o attori. Le altre categorie professiona-
li — dagli ingegneri ai medici — non mi risultano fameliche di notorieta come
lo siamo noi. Mi guardo intorno e allora mi dico che in fondo il mestiere di
architetto & un mestiere come un altro da affrontare con umilta e decenza per



le responsabilita che ci portiamo addosso. Forse ¢ un mestiere di poche paro-
le, forse quelle in piti sono del tutto superflue.

E un mestiere fatto anche di rischi e pericoli e certe volte dovremmo acconten-
tarci di scegliere il pericolo minore, anche a scapito della nostra libera creati-
vita. Per queste ragioni, metto sempre in conto ’errore in ogni cosa che faccio
e cerco di ascoltare e rispettare tutte le opinioni che non mi danno ragione,
rimanendo sempre disponibile a poter cambiare idea.

L’ambizione permanente e costante nel mio cammino ¢ stata quella di cercare
di imparare ed una volta imparato qualcosa, evitare di cadere nell’altra insi-
diosa ambizione di diventare maestro. E questo il principio che mi ha tenuto e
credo mi tenga abbastanza distaccato dall’autocelebrazione o autopropagan-
da, dall’eccessiva sicurezza e dal teatrino della visibilita.

Guardandomi indietro, credo di aver condotto una vita piuttosto ai lati dello
showbusiness, in ombra, fuori dalle luci, ai lati del palcoscenico. Gran parte
per scelta volontaria, una parte forse perché mi ci sono ritrovato o perché mi
ci hanno relegato.

Infatti non sono mai stato nelle grazie degli intellettuali e dell’elite del mio
mestiere ed un motivo ci deve pur essere.

Forse perché sono troppo poco intellighente (¢ una cosa da mettere in conto)
per poter approfondire i temi e le riflessioni sui massimi sistemi o forse perché
cerco sempre di ridurre le riflessioni alla sostanza e all’essenziale esprimendo-
mi con semplicita e schiettezza che sono per I'“intellighenzia” come I'acqua
santa per il diavolo. Oppure chissa, forse perché non uso citazioni o un modo
di parlare vagamente complicato o forse perché non dico niente di rilevante e
di interessante (anche questa ¢ una cosa da mettere in conto).

Per quanto possibile ho anche cercato di non cadere nel rancoroso antago-
nismo che spopola nel nostro ambiente né in quella supponente e diffusa
ostentazione della propria eccellenza, mentre degli insuccessi non parlarne
mai. Non sopporto le persone che hanno una visione del mondo sempre
egoriferita.

Atteggiamenti, per me che osservo in silenzio, del tutto insensati, perché le
contrapposizioni e le competitivita, le parrocchie di pensiero e le squadre di
appartenenza non portano a niente di costruttivo. Cosi come non ho mai ce-
duto alla tentazione di aderire ad aggregazioni di combriccole esclusive che
solidarizzano tra loro né di genuflettermi a quelli che contano, tantomeno
di cadere nell’abitudine diffusa di elargire giudizi negativi e superficiali sulle
opere degli altri.



Ma si sa, la mania del “dar giudizio” € spesso la consolazione dei frustrati.
Alla fine, chissa, ¢ pit quello che ho ricevuto dall’architettura di quello che le
ho dato. Ma spero di essere ancora in tempo per pareggiare i conti.

“... un visionario della porta accanto.
Architetto non archistar, silenzioso quanto serve, non muto

Laconico, di quel grado che basta a indurre incantamento.
Figlio di una genealogia non tradita, ma introdotta a un livello superiore dell essere.
L'essenziale, non il minimo. ....”"

Marcello Panzarella



1992-1996
“architettura di poche parole”
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Faccio iniziare questa rassegna dal 1990, anche se il mio viaggio ¢ incomincia-
to qualche anno prima. Ma i primi anni di attivita li considero niente piti che
esperienze utili per capire il mestiere, il cantiere, la pratica. Una sorta di post
laurea sul campo. Compresi subito, appena laureato, che dall’universita avevo
ricevuto un attestato ma non la preparazione a svolgere il mestiere. La mia vera
universita furono proprio le prime case costruite nella seconda meta degli anni
ottanta — che non espongo qui, per semplice pudore — e quasi tutte localizzate a
Sant’ Angelo in Colle che, oltre ad essere il mio paese natale e della mia infanzia,
¢ stato anche il mio iniziale terreno di prova e di formazione, il paese che mi ha
fatto e cresciuto.

I miei primi incarichi li ricevevo nel bar trattoria dei miei genitori dove anch’io,
da giovane architetto, nei casi di bisogno mi tiravo su le maniche nel ruolo di ba-
rista e servivo un caffé o un bicchiere di vino agli avventori, compresi i miei primi
committenti.

Sin dall’inizio della carriera sono stato consapevole di non essere un genio né
di avere un particolare talento. Ho dovuto pertanto affidarmi a qualcos’altro:
alla disciplina ed alla conoscenza, alle quali si ¢ poi fortunatamente aggiunta la
fortuna, nel senso che mi ha portato una serie di incarichi, per me, importanti.
La disciplina I’ho intesa come la costante applicazione, riflessione, autoesplora-
zione attraverso una attivita quotidiana di disegno. Come un continuo “ragiona-
mento illustrato”.

La conoscenza I’ho intesa come il guardare a tutto cio che ¢ stato, alla storia vec-
chia e alla storia giovane, dai luoghi naturali e spontanei alla grande architettura
progettata. E poi, tutto il resto I’ha fatto il caso, nel senso di trovarsi al posto giusto
al momento giusto; il caso che toglie e che porta.

Ecco, a me credo che abbia portato molto piti di quanto possa avermi tolto. Pre-
ferisco ricordare solo dove ¢ stato benevolo e generoso.

C’¢ da dire che ho sempre cercato di non nascondere i miei limiti e di non
avventurarmi mai, con presunzione, oltre di essi. Alcuni amici, ancor oggi so-
stengono che difetto in autostima; & senz’altro probabile questa loro affettuosa
percezione perché alla fine di ogni progetto il mio primo pensiero ¢ di frequente
“I’avrei potuto fare meglio”. Invece — anche a detta degli psicologi — ogni tanto
farebbe bene autogratificarsi, credere molto in se stessi, ma non ho ancora impa-
rato come si fa. E continuo a portarmi addosso questo piacere a meta.

I progetti di questo primo periodo furono pubblicati in numerose riviste. A quel
tempo ero un giovane architetto e come tutti gli architetti davo ampia liberta al
mio “ego” e non disdegnavo di coltivare la mia vanita.



Poi, piano piano ho iniziato a preferire di gran lunga il silenzio operoso, lasciando
che la mia vanita fosse coltivata pitt dai consensi degli abitanti che da quelli dei
critici e delle riviste.

“ .. E un’architettura elementare, ma cio che la rende solida e rassicurante

¢ la sua normalita. Credo che Mauro Andreini aspiri alla normalita:

le sue costruzioni ce ne danno la certezza forse ancor pitl che i suot tanti
acquerelli tesi ad indagare tutte le possibili combinazioni e variazioni

di corpi regolari, figure semplici, parole familiari. A volte nel deserto cartaceo
che mi circonda, vedo affiorare qualche traccia amica ...”

Adolfo Natalini

n



CASA BIFRONTE

Sant’Angelo in Colle
1989-1992

Nel progettare le case singole penso di avere
avuto lo stesso atteggiamento che avevano i miei
avi contadini, alla cui mentalita senz’altro ci ras-
somiglio. Nel costruire le loro case isolate nella
campagna toscana usavano pochi ed essenziali

criteri quali semplicita, funzionalita e riconosci-

bilita. Cosi nei primi progetti ho cercato di dare
continuita a quel tipico modo di fare che viene
da lontano, rivolgendo la mia curiosita proprio
verso questi posti “anonimi” e spontanei della
terra toscana da cui trarre insegnamento e ispi-
razione.
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Forse la mia prima casa riuscita, nel senso che
ha rispecchiato in pieno quanto mi ero proposto:
provare a rinnovare ed attualizzare la tradizione
dell’architettura rurale di base della mia terra e al
contempo fare qualcosa di inedito. Con un occhio
al passato e 'altro al futuro.

Nella mia maniera di fare ho spesso preferito sco-
prire, reinterpretare ed innovare piuttosto che in-
ventare qualcosa di nuovo a tutti i costi. Mi sono
sempre guardato intorno cercando suggerimenti,
cercando ogni volta di emulare le meraviglie di
pietra che vedevo intorno, ma rimanendo sempre
autonomo ed equidistante da ripetizioni passati-
ste e da mode del momento. Insomma, cio che ho
visto ha stimolato poi cid che ho fatto. Ho visto
la casa attaccata alla roccia, la casa attaccata alla
chiesa, la casa attaccata alle mura, la casa attacca-

ta alla casa e tutte insieme le ritrovo riassunte in
questo progetto.

Molte delle costruzioni di questo primo periodo di
professione, sono contraddistinte — da sembrare in
modo maniacale — proprio dal tema dell’“aggrappa-
mento”. Edifici composti da una “casa madre” e da
“case figlie” che vi si addossano. Forse ispirate an-
che da Ponte Vecchio che da levante dichiara la sua
forza figurativa nelle casette degli orafi attaccate al
corridoio vasariano, ma in prevalenza dai tanti altri
esempi nascosti e tradizionali toscani, dalle strisce di
case allineate sulla strada alle “disprezzate” superfe-
tazioni che qui ho cercato di rivisitare nel tentativo di
nobilitarle e sdoganarle come architetture possibili.
E cosi la casa con i due fronti diversi, & nient’altro
che un’allusione o un’allegoria rievocativa di tutti
questi riferimenti memorizzati.

15



CASA TRILOGIA

Buonconvento
1994-1996

A quel tempo la costruzione in mattoni a vista
era molto in voga. Grandi opere in mattone, na-
zionali ed internazionali, riempivano libri e rivi-
ste di architettura, cosicché per stare al passo coi
tempi in molti aggiunsero nel loro pedigree al-
meno un edificio in mattoni. E cosi feci anch’io.
Fino ad allora avevo sempre costruito edifici mi-
sti in parte in mattoni e pietra, in parte mattone
e intonaco.

Non c’¢ dubbio che il mattone & senz’altro un ma-
teriale nobile che mette in risalto la forma con le sue
trame ombreggiate. Anche un semplice cubo se fatto
di mattoni appare piti elegante e di rango.

Come ho gia accennato in precedenza, tutti i proget-
ti che ho costruito sono stati ispirati dall’esistente,
dalla storia. Anche in questo caso ho “rimodellato”
forme tipiche della tradizione rurale toscana, nel
caso specifico la capanna, la loggia e la torre che ho

16

trasformato e trasfigurato in modo pitt moderno e
poi accostato a formare la casa. In una trilogia dove
ognuna delle tre mantiene la propria autonomia for-
male ed estetica.

D’altra parte credo che l'architettura, oltre alla
sfera inventiva, possa attenere anche a quella
dell’interpretazione innovativa. Nell'una si mani-
festa come ricerca di originalita e reimpostazione
linguistica, nell’altra come aggiornamento e rinno-
vamento attraverso 'uso di parole conosciute. Po-
tremmo definire quest’ultima come un movimento
che rimescola I'imitazione e 'immaginazione, in
forme nuove.

E bene chiarire perd che pur non scordando il
passato mi sono sempre salvaguardato dal troppo
ricordare per non rischiare di cadere nel passa-
tismo retrd. Non voglio rimanere ancorato alla
memoria, tanto meno alle mode fugaci o alla ne-
cessita forzata di sperimentare. Insomma, il mio
personale rapporto con il passato potrebbe essere
sintetizzato come un “non dimenticare ma tra-
sformare in storia per non rimanere oppressi dal-
la memoria”. E comunque, nella consapevolezza
che per arrivare al nuovo c’¢ sempre una porta
vecchia da oltrepassare.

“Non temere di essere giudicato non moderno.
Le modifiche al modo di costruire tradizionale
sono consentite soltanto se rappresentano un mi-
glioramento, in caso contrario attieniti alla tradizio-
ne. Perché la verita, anche se vecchia di secoli, ha
con noi un legame piu stretto della menzogna che ci
cammina al fianco” (A. Loos).

Mauro Andreini
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UN NUOVO PEZZ0 DI PAESE

Torrenieri
1990-1998

Eravamo abituati e forse lo siamo ancora, a veder
crescere i paesi — oltre alle citta — in periferie tutte
uguali, tutte pianificate dalla cosiddetta urbanistica
delle campiture colorate. L'urbanistica delle trop-
pe regole, troppo spesso assolutamente immotivate
ed illogiche. L'urbanistica dei numeri, che ha in-
catenato la possibilita di nuove forme dell’abitare
in continuita con la storia, limitando la creativita,
I'innovazione e generando una omologazione for-
male — buona per tutte le geografie — gravemente
indifferente ai caratteri tipici dei luoghi.

Cosi anche i paesi, subirono e continuano a subire lo
scempio delle loro aree “fuori porta”.

Mi riferisco alla scomparsa delle forme tradizionali

dello spazio del paese e della citta storica come il
tessuto edilizio continuo e compatto, le piazze, le
vie, le corti, il graduale passaggio e integrazione tra
spazio pubblico e spazio privato e via discorrendo.
Tutto quello che invece manca all’edilizia periferica
degli ultimi decenni, ridotta ad un insieme eteroge-
neo di scatole da abitare, posti senz’anima, privi di
una seppur minima vita di relazione sociale.

1l progetto di questa nuova borgata di paese mi det-
te opportunita di andare controcorrente rispetto
alla generale tendenza a lottizzare di allora, evitando
per prima cosa la suddivisione dell’area in lotti sin-
goli e separati, tracciando di contro un unico inse-

diamento compatto.

A PASSOLENTO
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Nel progettare le borgate rurali ed i caseggiati di
paese ho sempre ritenuto che il buono o cattivo
esito si determini sin dal preventivo impianto ur-
banistico — il cosiddetto masterplan — il primo atto
che traccia il terreno, che fissa il connubio tra pieni
e vuoti, tra spazi dentro e spazi fuori e che segna i
caratteri dell’insediamento

Da ragazzo di paese mi venne abbastanza naturale,
come primo segno sul foglio, di disporre tutte le
case intorno ad un’“aia urbanizzata” dove la vita in
casa si intreccia con quella in corte e dove la corte
¢ proprio una piccola piazza di paese, un’unita di
vicinato, un posto nuovo di comunita dove volenti

20

o nolenti ci si possa incontrare. Sono dell’idea che

tornare a parlarsi dalle finestre non sia un atteggia-
mento da nostalgici ma, anzi, da persone comuni
che vogliano tornare a vivere anche negli spazi fuo-
ri casa.

Ora, non sta a me dire se ho fatto la cosa giusta,
se con questa “unita d’abitazione rurale” ho colto
'occasione, insomma se sono riuscito a proporre
un’alternativa a quelle lottizzazioni particellari. Di
certo, a questo dubbio potranno rispondere solo gli
abitanti di oggi e di domani. Finora perd sembra
reggere bene al passaggio del tempo e degli abitanti.
Qualcuno si potra chiedere, vista la sua compattez-

Mauro Andreini



za e la sua localizzazione, come questa nuova ar-

chitettura si rapporti al paesaggio, come sta in quel
paesaggio. Meglio o peggio di una qualsiasi lottiz-
zazione puntiforme? Non ho una risposta generale
ed esauriente, valida per tutti i luoghi e per tutte le
occasioni. Su cosa sia 'integrazione paesaggistica,
in tutta franchezza, non ho mai avuto una risposta
generale, me la sono sempre posta di volta in volta,
di paesaggio in paesaggio.

Credo pero che la massima aspirazione di un’ar-
chitettura sia quella di diventare, col tempo, pae-
saggio, cosi da integrarsi con esso, da essere vista
come creata esattamente per quel luogo.

A PASSOLENTO

Ho sempre pensato che I'architettura non dovesse
temere il paesaggio esistente ed il paesaggio non do-
vesse temere un’architettura rispettosa. Il paesaggio
¢ nient’altro che la sovrapposizione nel tempo di
eventi naturali ed artificiali, di strati temporali che lo
tengono in continuo movimento e mutazione. Il pa-
esaggio ¢ un’entita dinamica ed impossibile da im-
mobilizzare, un processo mai finito e che mai finira.
Spesso siamo invece vittime di un eccessivo con-
servatorismo, una sorta di perbenismo e confor-
mismo paesaggistico, sia da parte delle istituzioni
di controllo che da parte dell’opinione corrente.
Si appellano alla tutela del paesaggio, del rispetto
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del paesaggio, della conservazione del paesaggio,
dell’integrazione col paesaggio, identificandolo
spesso con 1’agognata mummificazione del pae-
saggio.

Una visione, quest’ultima, spesso pittoresca, che
sembra incentrata pit sull’aspetto estetico, sulla
bellavista, sul panorama e sull’essenza naturalisti-
ca piuttosto che sul concetto allargato di paesaggio
che penso invece sia di natura composita, da vive-
re con tutti e cinque i sensi, non con la sola vista.
La storia ci mostra che tanta buona architettura si
¢ insediata nei luoghi naturali in un rapporto sim-
biotico e non mimetico, che non si & nascosta per
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un atto di desistenza dal confronto col paesaggio
esistente e che non ha mai avuto complessi d’in-
feriorita. Teniamo presente che I'opera dell’'uomo
vive nel paesaggio non altrove. I nostri avi non te-
mevano il paesaggio, non avevano soggezione nel
costruire i loro caseggiati e le loro case isolate.

Se, di contro, I'architettura dovesse aver paura del
paesaggio saremmo tutti costretti a fare solo case
mimetizzate avvolte dal verde o solo costruzioni
sotterranee. Ma fare architetture nascoste ¢ come
desistere dal confronto, ¢ come sentirsi sconfitti
in partenza dal paesaggio esistente. Ed io, nella
mia consapevole incoscienza, non desisto.
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1997-2002
“architettura popolare”
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I progetti di questo secondo periodo potrebbero ascriversi alla cosiddetta “ar-
chitettura popolare”, quella che molti critici snob storpiano volutamente in
architettura popolana o nazional-popolare perché alla loro apparenza non ¢&
troppo innovativa, perché non mira al nuovo e originale a tutti i costi o perché
non ¢ al passo con la moda del momento.

Opere, quasi sempre sistematicamente fuori dal circuito dell’elite e che non
compariranno mai nello scenario delle cattedre universitarie né sulle riviste “in”.
Purtroppo viviamo un’epoca di architetture da star, di architetture che devo-
no per forza strabiliare, un’epoca infelice predominata dalla ricerca del gesto
eclatante, sensazionale e contraddistinta in questi ultimi decenni dalla nascita
della categoria dell’archistar che ha offuscato quella dell’architetto “normale”.
Stando cosi le cose, & chiaro come in un ambiente culturale dominato dalle
manie di protagonismo ci sia poco posto per la normalita.

Stiamo vivendo un mondo predominato dall’egolatria e dall’idolatria ed ho la
vaga impressione che la gran parte dei giovani architetti legga, ascolti e guardi
quasi solo le archistars, considerando gli architetti di periferia o di provincia
come poveri sfigati che non hanno oltrepassato il confine della celebrita. Non
rendendosi affatto conto che, come nelle squadre di calcio ma direi nella vita
in generale, esistono anche i terzini ed i mediani, non solo i grandi centravanti,
solo ai quali di solito e purtroppo sono riservate le prime pagine.

Basta passeggiare nelle citta e nei paesi per rendersi conto che non c’¢ solo
I'architettura dei grandi, esiste anche ed in larga maggioranza un’architettura
di tutti i giorni, fatta anche di piccole cose.

In fondo, le citta ed i paesi non sono certo un insieme di architetture firmate
d’autore, anzi la loro storia & quasi sempre stata determinata per la maggior
parte da questa architettura di base, da questo tessuto connettivo e non dai
capolavori o dai monumenti che “galleggiano” su di essa.

Architetture all’apparenza “lente” perché non troppo appariscenti ma che so-
vente hanno dato carattere e vita ai luoghi, che hanno contribuito al migliora-
mento ed al cambiamento del paesaggio urbano e rurale, nei suoi molteplici
sviluppi e applicazioni, che spesso hanno inciso positivamente sulla socialita
ed hanno risposto in modo ragionevole alle richieste necessarie.

Un insieme di eventi diffusi e silenziosi, erroneamente chiamate opere minori
o anonime, nel peggiore dei casi. Opere di ordinaria amministrazione la cui
ambizione primaria non & stata e non ¢ quella di passare alla storia delle ecce-
zioni né di essere costruite per le pagine delle riviste. Opere “normali”, quelle
di migliaia di architetti di periferia che lavorano con etica, umilta e dignita per
una architettura decorosa.



Alla fine del discorso, sarebbe giusto, per quanto possibile, che la critica e la
storiografia si occupassero di questa architettura che mi piace definire “nor-
male”, proprio per valorizzare questa normalita di qualita, della quale la pro-
vincia italiana & molto ricca.

Sarebbe giusto raccontare la storia non solo attraverso i capolavori o le opere fir-
mate ma anche attraverso la buona architettura diffusa. Sia quella che ha subito gli
influssi delle varie tendenze e stili internazionali succedutesi nel tempo, sia quella
che si & basata su valori autoctoni e locali, sulla prosecuzione della tradizione sto-
rica. E tra queste si annidano spesso capolavori non sbandierati di autori nascosti.
Per questo mi piace pensare — o illudermi, chissa — che gran parte di queste
opere “normali” possano un giorno essere annoverate e descritte nella grande
collezione dell’ Architettura Popolare Italiana.

CANZONE PER NOI, ARCHITETTI DI PROVINCIA

Per noi che costruiamo case e non grattacieli,
stalle e non fabbriche,

cortili e non piazze,

ambulatori e non ospedali,

piccole chiese e non cattedrali,

tombe e non cimiteri.

Per noi che non siamo adatti alle citylife,
che non siamo visiting professor in
nessuna scuola americana,

che non scalpitiamo per passare alla storia.

Per noi che snobbiamo apertamente le archistars,

che non gonfiamo il pedigree con i renderings,

che siamo piu inclini all’architettura costruita

che a quella simulata, parlata e scritta.

Per noi che le scarpe di fango

ce le sporchiamo davvero,

che non abbiamo perso il vizio di sputare per terra ogni qualvolta ci chiedono la
bella presenza,

che parliamo il dialetto preferendolo all'inglese.

Per noi che rispondiamo al telefono
senza il filtro delle segretarie,
che riceviamo i clienti al bar.
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Per noi che non c’invitano mai ai convegni
che non abbiamo un completo nero

per andare alle feste,

che non portiamo mai cravatte,

che preferiamo il rosso al prosecco e

che nei salotti tuttalpit ci giochiamo a carte.

Per noi che non vogliamo essere eccellenti,
che andiamo lenti e non stiamo al passo,
che ci nascondiamo all’ombra piuttosto che sotto le finte luci della visibilita.

Per noi che in maniera “ostinata e contraria” resistiamo alla globalizzazione.
Per noi che non sopportiamo i provinciali.

“ ... Criticando la modernita della velocita, della dispersione

e della frammentarieta — la modernita della tabula rasa, della rottura preventiva
con il passato — Mauro Andreini riafferma il valore di una parallela modernita della
continuitd nella quale le nuove tematiche proposte dal secolo breve

st accordano sapientemente con tutto cio che le ha precedute.

Tradizionale senza essere mimetico, il mondo figurativo di Mauro Andreini

non e un mondo a parte, un’espressione marginale e anacronistica,

seppure autentica e prestigiosa, di una cultura della localita.

Tale mondo, consapevole e ispirato, é qualcosa di pia, un orizzonte di senso che puo
oltrepassare i propri confini autografici per divenire un orientamento

piil vasto e generale, una prospettiva creativa chiara

e operante che molti potrebbero e dovrebbero condividere.

Che la complessita del mondo contemporaneo possa avere come esito

una semplicita portatrice di forti valenze intellettuali, spirituali ed estetiche

é il risultato che ['impegno assiduo e severo di Mauro Andreini offre alla confusa

e contraddittoria scena architettonica contemporanea ...”

Franco Purini



VILLAGGIO BELLARIA

Montalcino
1993-1998

Fino ad ora non avevo mai pubblicato questo
progetto. A distanza di quasi venticinque anni
dalla sua edificazione invece ho incominciato a ri-
valutarlo ed a reintrodurlo nella famiglia dei pro-
getti riconosciuti e non rinnegati. Ho ritenuto che
anche queste case, in fondo in fondo, sono figlie
di un pensiero e di un impegno e, se non altro,
si tratta dell’unico esperimento che ho fatto sul
connubio tra mattone e pietra di campo a vista, la
cui massima espressione ¢ stata nelle opere inar-
rivabili di Giovanni Michelucci e Leonardo Ricci
che avevo potuto ammirare dal vero da studente.
Seppur obbligato dal programma immobiliare
a realizzare singole case in singoli lotti, per non
cadere nella tipica lottizzazione particellare, per

A PASSOLENTO

prima cosa ho studiato come disporre ed aggre-
gare in modo organico, omogeneo ed integrato
le cinque unita abitative e renderle tra loro somi-
glianti attraverso elementi formali comuni, oltre
ai materiali.

Delle cinque case che compongono il villaggio,
solo quattro portano la mia firma. Per la quinta
il committente incarico un altro progettista, cre-
do si trattasse di un geometra. Infatti, dal punto
di vista architettonico, questa risulta totalmente
avulsa dalle altre quattro ed appare come un og-
getto estraneo all’insieme, completamente fuori
dal concetto compositivo che stava alla base del
nuovo villaggio. Queste spiacevoli evenienze
fanno parte del “gioco”, da che mondo ¢ mondo.
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PALAZZI DI PAESE

Montalcino
1996-2000

Ci sono progetti che si affrontano con una buo-
na dose di tranquillita. Altri invece dove predo-
mina la preoccupazione di riuscire nel compito
assegnato che appare fin da subito difficile. E
quell’angoscia da progetto che davanti al luogo
d’inserimento ti fa chiedere se ne sarai capace.
Certo che in questi casi farebbe davvero comodo
una esagerata dose di autostima o di insensato au-
tocompiacimento.

Dal mio punto di vista ogni atto del progettare
cammina su due linee che dovrebbero idealmen-
te incontrarsi e fondersi, la linea delle aspirazio-
ni e la linea delle ispirazioni. Non sempre perd
le aspirazioni diventano ispirazioni, nonostante
ogni architetto in cuor suo lo desideri. Per que-
sto in certi casi sarebbe meglio, senza forzare
I'ispirazione, farsi guidare dalla linea delle cose

da evitare.
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Le cose da evitare, che spesso da sole possono
accompagnare verso un progetto dignitoso, sono
quelle che in ognuno di noi compongono I’auto-
controllo e prevengono da incontrollati desideri
di stupire. Ecco, io mi affido spesso a questo me-
todo delle cose da evitare, efficace antidoto alle
manie di grandezza ed alla voglia di strafare.
Veniamo a questi palazzi. Per niente facile sfida-
re un terreno in forte pendio, con un alto indice
di fabbricabilita che obbligava ad una imponen-
te volumetria, forse piti adatta alla citta che al
paese.

Vista la volumetria che avrei dovuto progettare,
ho evitato per quanto possibile I'impatto di un
volume unico e di notevoli dimensioni che alla
fine avrebbe potuto risultare una grande scato-
la da abitare, una specie di casermone, un pa-

lazzaccio. Cosi la scomposizione dei volumi e la

Mauro Andreini
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realizzazione di piccoli spazi di sosta e di relazio-  possano chiamare per nome, nel viavai di slarghi,

ne hanno reso possibile un nuovo pezzo di paese  scalinate, finestre che si guardano e belvedere che
“fuori porta” dove tutti si possano conoscere e si  guarda il paesaggio.

36 Mauro Andreini



VILLAGGIO ALBERGHERIA

Montalcino
1998-2002

C’¢ un intorno da tipica periferia moderna di pa-
ese dove predomina una edilizia puntiforme ed
estensiva. Singole palazzine come tanti birilli, con
un po’ di giardino rigorosamente protetto da muri
di confine. Pezzi di paese dove si scende dall’au-
to e si sale in casa, senza fermate intermedie. E
pensare che la vita, almeno nei paesi, ¢ anche in
piazza e in strada, oltre che al monitor.

Mi sono fatto 'idea che 'aggregazione delle per-
sone ¢ spesso in stretta relazione di causa/effetto
con I'aggregazione delle architetture. A quartieri
fisicamente dilatati corrispondono quasi sempre
relazioni socialmente dilatate. Percio credo che la
qualita della vita sociale possa prescindere anche
dalla qualita e dalle caratteristiche fisiche dello
spazio che la contiene. Il raffronto tra citta storica
e citta moderna sembra avvalorare questo assunto
in maniera lampante.

A PASSOLENTO

In questo senso, quella dell’architetto ¢ una pro-
fessione socialmente utile o almeno diciamo che
qualche volta operiamo affinché lo sia, affinché si
possa dare un contributo nel far tornare la gente
a parlarsi dalle finestre, a riappropriarsi della co-
municazione dal vivo e del gusto di stare insieme.
Per le suddette ragioni, in tutti i miei progetti per
nuovi agglomerati collettivi, cosi come in questo,
ho lasciato che predominasse lo spazio comune di
relazione, rispetto allo spazio privato. E quest’ul-
timo che si adegua al primo e non viceversa e
dove 'automobile ¢ subordinata al pedone.
L'uomo deve avere la meglio sulla macchina.

Il numero delle unita abitative di questo nuovo
villaggio & piti 0 meno pari alla somma di tutte le
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palazzine singole dell’intorno. Lo stesso numero
di abitanti che vivono nella limitrofa conurbazio-
ne di case sparse, vive in questo nuovo complesso
residenziale. A dimostrazione che I'architettura
compatta, oltre a favorire i rapporti sociali, limita
anche 'uso del suolo.

Nel rivederlo, a distanza di tempo, ¢ forse il proget-
to piu strettamente legato alla tradizione dei piccoli

borghi rurali, forse con qualche vernacolarismo di
troppo, volutamente accentuato. Dal punto di vista
architettonico, sono consapevole di non aver inven-
tato niente di nuovo. Ho solo riproposto, I'antico
modo di aggregarsi delle case intorno ad una piazza.
Gli “spazi dentro” intorno allo “spazio fuori”.

Alla fine ¢ venuto fuori un posto da sembrare
un villaggio spontaneo costruito senza un pro-
gettista. Il che non lo ritengo un difetto, anzi nel
progettare questi nuovi insediamenti di provincia
sarebbe utile non farsi distrarre dalla omologan-
te globalizzazione o ammaliare dalle meraviglie.
Sono anche convinto che per gli abitanti sia prefe-
ribile uno spazio sociale ben definito da architet-
ture abituali o anonime piuttosto che uno spazio
a-sociale definito da capolavori.

Certe volte volare bassi e passare inosservati con
cose semplici, puo far soffrire la voglia di lasciare
il segno ma di contro puo far bene all’ambiente e
agli abitanti.
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BORGATA PALAZZOLO
S. Quirico d’Orcia
1997-2002

Nella seconda meta degli anni *90 iniziai a scopri-
re le tante varieta dei colori. Sempre piu attratto
dai disegni dei bambini, dai paesi di mare, dai
porticcioli liguri, dalle raffigurazioni del Buongo-
verno di Lorenzetti o di Giotto o di Luca Signo-
relli ma soprattutto dai tanti colori della natura.
Certo, anche la mia attivita parallela di pittore
influenzo senz’altro il cambiamento di rotta. In
fondo, il mondo ¢ a colori e, poiché i colori sono
universali, credo che il loro linguaggio sia com-
prensibile ovunque e che non vada circoscritto a
particolari culture o luoghi geografici. L'architet-
tura degli intonaci colorati non ¢ certo un’esclusi-

va dei porticcioli di mare.

A PASSOLENTO

Sin dall’inizio mi proposi di adottare una finitura
esterna tutta ad intonaco colorato, facciate lisce e
materiale povero. Cosi pensai di costruire intorno
ad una corte aperta sulla strada, comporre tre pezzi
diversi per forma e unirli per semplice accostamen-
to, un’operazione compositiva quasi banale. Forse
non ¢ uno dei miei progetti pit riusciti ma I'ho in-
serito in questa breve storia perché & valso da spar-
tiacque alla mia professione dando inizio a progetti
realizzati tutti con l'intonaco colorato. Anche qui
cercai un filo d’unione tra la tradizione e I'innova-
zione, una sperata armonia tra linguaggio contem-
poraneo e linguaggio della memoria. Forse, chissa,

quest’ultimo aspetto mi prese un po’ la mano.
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CASA COL CAMPANILE

Mirabella Imbaccari
1999-2002

In ogni produzione artistica — dalla musica all’ar-
chitettura, dal cinema alla pittura — & inevitabile
che I'autore sia tentato di fare una classifica delle
proprie opere, da quelle secondo lui riuscite me-
glio a quelle che rifarebbe un po’ diverse fino a
quelle che non rifarebbe affatto. Ci sono progetti
a cui siamo piu affezionati, che ci sembrano me-
glio riusciti rispetto ad altri che invece compon-
gono il lato pit dubbioso di ogni autore. Anche
nella musica ogni cantante ha i suoi pezzi prefe-
riti, quelli che non mancano mai nei concerti ed
altri che rimangono solo su disco.

Insomma, viene quasi naturale suddividere la
propria produzione in opere minori e opere mag-
giori, anche se nel corso del tempo alcune si spo-
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stano nella mente dell’autore, vanno e vengono da
una categoria all’altra. Fino a pensare che anche
le minori siano servite a fare le maggiori. Anzi fino
a pensare che non esistano le opere maggiori o

minori perché entrambe frutto dello stesso cuore
e dello stesso impegno.

Mauro Andreini
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PIAZZA PORTA NUQVA E AREA LUNGOMURA
San Quirico d’Orcia
1999-2002

Non era un incarico da prendere alla leggera, anzi
era uno di quelli da far tremare le gambe per la
responsabilita pubblica che un progettista si as-
sume, quello di ri-progettare il rinnovamento
dell’intera area ad alto valore storico e archeolo-
gico lungo le antiche mura e la progettazione di

una nuova piazza.

In certi posti storici, con i nuovi interventi ¢ bene
aggiungere solo pochi e semplici tocchi e ritocchi
per non rischiare di infrangere e confliggere con
lo status quo consolidato e qualificato. In questi
contesti ¢ bene autocensurarsi per salvarsi dalla
smania di segnare e riempire per forza un luogo,
gia di per s¢ pieno di storia.

A PASSOLENTO
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Seguendo questi principi, alla lunga, credo che sia

risultato un intervento non invasivo e rispettoso
dell’esistente, dove la mano non ha calcato il lapis
sul foglio. Poi, un bel premio immateriale gliel’ha
assegnato il tempo, facendo diventare la piazza di

4

Porta Nuova uno degli spazi “fuori” pitt frequen-
tati del paese. Per come la vedo io, ¢ il premio pit
gradito che un luogo ed una architettura nuova
possano aspettarsi.

Mi capita di frequente di incontrare persone co-
muni che mi esprimono il loro apprezzamento
per le mie architetture costruite, accompagnate
spesso dalla frase “sa, io sono un profano, non
me ne intendo”. In realta un profano esprime una
sensazione spontanea, sincera, non filtrata da pre-
concetti o da pregiudizi. Sono proprio queste vere
ed estemporanee impressioni che, nel corso del
tempo, mi hanno gratificato pit di ogni altro ri-
conoscimento perché I'architettura & vissuta dalla
gente comune ed ¢ fatta per la gente comune.

Mauro Andreini



2003-2016
“architettura di periferia”
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La periferia ¢ una delle parole pitl in uso — anzi in abuso — attualmente tra gli
urbanisti, gli architetti, i sociologi ed i politici.

In periferia vuol dire spesso vivere senza servizi collettivi minimi, senza servizi
pubblici. Una vita a scarsa socialita.

Sprovviste, come sono, di contenitori di collettivita, le periferie hanno contri-
buito alla progressiva trasformazione del modo di vivere lo spazio urbano pas-
sando dalla storica vita di piazza o di strada alla moderna vita di casa o di centro
commerciale.

Gli operatori delle pianificazioni urbane hanno diviso e compartimentato le cit-
ta in macchie colorate corrispondenti a funzioni e a quantita preordinate — i co-
siddetti standard — ma non hanno pensato o hanno pensato poco allo sviluppo e
alla conservazione dello spazio sociale o comunque sono stati poco lungimiranti
nel non prevedere le conseguenze di questa standardizzazione, confinando in-
tere fasce di popolazione in periferie a-sociali, in quartieri dormitorio, in luoghi
per funzioni e non per relazioni.

Masse di volumi hanno travolto tutto senza un minimo di logica urbanistica,
tantomeno di logica umanistica.

Periferie fondate piu sul primato della quantita funzionale che sulla qualita della
vita, pitt sul predominio del traffico veicolare che su quello pedonale, pit sullo
spostamento che sullo stazionamento, piti sulla velocita che sulla lentezza.

In pitt con I'aggravante che I'Ttalia non & un paese per I'abitare sociale ma un
paese che abbandona gran parte dei suoi cittadini in discariche sociali.

Stando cosi le cose, la periferia ha una sofferenza sociale ed una grave assenza di
servizi essenziali e necessari.

Per questo vedo il progetto urbanistico ed architettonico dello spazio urbano
come una conseguenza di scelte programmatiche e politiche volte al migliora-
mento sociale.

Credo che senza scelte politiche, sociali, etiche, I'architettura possa ben poco.
L’architettura — per dirla con Le Corbusier — ¢ un prolungamento dell’etica,
della sociologia e della politica.

Molti mettono al primo posto il verde nel futuro delle citta, io metto al primo
posto i servizi sociali e collettivi. Mi limito a desiderare, da persona qualunque,
un “futuro urbano” migliore attraverso 'architettura sociale, ripartendo dal
basso, verso un abitare dignitoso per tutti, con il ritorno alla vita di quartiere, di
piazza, di strada e di corte.

Per il futuro della periferia penserei meno alla Bellezza e pit alla Necessita. Le
periferie di cosa se ne fanno dell’abbellimento ambientale se non hanno il neces-
sario, che ¢ la vera urgente priorita.



Che, finalmente, la periferia possa avere la stessa presenza dei servizi e delle in-
frastrutture del centro, che possano crescere “nuovi centri” di periferia, come
un’integrazione omogenea tra servizi e residenza. Con residenze e servizi per le
categorie disagiate, spazi di accoglienza e di assistenza sociale, case popolari, ser-
vizi sanitari diffusi, residenze per anziani, posti di comunita e via discorrendo.

In poche parole, nuovi centri umani di periferia, per una riqualificazione so-
ciale, attraverso un’architettura sociale, affinché diventi un luogo di vita e di
aggregazione anziché una condizione di margine e di segregazione.

I tre progetti “sociali” e “comunitari” di periferia — di seguito illustrati — e rea-
lizzati in poco pitl di un decennio, hanno in comune proprio I'aver perseguito
questi scopi.

Dal punto di vista prettamente architettonico, con questi progetti “periferici”
mi sono in parte allontanato dal tradizionalismo toscano, per avvicinarmi alla
ricerca di un’architettura “metafisica”, segnata da semplici aggregazioni di for-
me pure e prive di decorazioni. Architetture “senza tempo” o “fuori tempo” a
seconda dei punti di vista, collocabili forse tra il “buongoverno” del Lorenzetti
ed il “paese dei balocchi”.

“... Mauro Andreini ha costruito edifici che ambiscono

a diventare sisteni urbani e paesaggistici

formando raffigurazioni incuneate tra una moltitudine di nessi.

La calma assorta della Metafisica, i colori intensi di memoria fanciullesca

rubati a una storia di Rodari, il rapporto con le forme semplificate di Aldo Rossi
ma anche e soprattutto la stratificazione, gli incastri.

Una ricerca fatta dallo stare insieme quasi impossibile delle cose,

memore di uno spontaneismo contadino che fa dell architettura

gualcosa da rimirare come descrizione di una infanzia perduta ...”

Cherubino Gambardella
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CENTRO RELIGIOSO E COMUNITARIO

Firenze
2000-2005

Penso che I'esistenza di Dio non abbia bisogno di
manifestarsi in un luogo deputato con determina-
ti caratteri architettonici. Non ha bisogno di una
concezione univoca di spazio. Non ha bisogno di
un architetto che per forza debba essere credente,
esperto di chiese e con un master alla C. E. 1.

Per questo non ho temuto di affrontare il tema
del “contenitore” del soprannaturale, perché ¢ il
soprannaturale che fa il contenitore e non vice-
versa. Un centro religioso, secondo il mio mode-
sto parere laico, & solo un luogo collettivo dove
pregare. Non ¢ la casa di Dio, il quale non credo
abbia bisogno di una casa. La sua casa ¢ il mondo.
Cosi ho cercato la “casa degli uomini” e non la “casa
di Dio”. Anche qui, come nel resto della mia vita
architettonica, non sono partito da zero ma da ri-
ferimenti storici. Sono dell'idea — ma forse mi sba-
glio — che ogni atto inventivo sia un’interpretazione

del passato che guarda al futuro. E che il futuro sia
la tradizione che si evolve in infinite varianti.

In tutti i miei progetti mi sono sempre impegnato
nel cercare di avvolgere lo spazio in forme pure,
semplici e riconoscibili che a molti potranno ap-
parire quasi algide, forse anonime. Per me invece
¢ semplicemente un’architettura “schematica”
desiderosa di reggere meglio il passaggio del tem-
po, con uno spazio interno quasi “neutro” — non
so se & giusto il termine — inteso come spazio mi-
nimale, disponibile alle diverse funzioni.

Chissa che tra alcuni decenni non diventi una di-
scoteca o una biblioteca o qualche altra cosa.

Nel progetto di spazio neutro riscontro questa
ambizione di durare di pit nel tempo, di essere
pit duttile al cambio d’uso. E una sfida allo scor-
rere del tempo, la vittoria o la sconfitta non si pos-

sono prevedere.
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Mi piace concepire un’architettura che possa di-
ventare un organismo in continua mutazione ed
evoluzione, disponibile ai cambiamenti e alle tra-
sformazioni. D’altronde le forme evolvono nel
tempo, le destinazioni d’uso sono continuamente
aggiornate o mutate dal tempo e dagli abitanti. Le
architetture vengono spontaneamente ed inevita-
bilmente modificate dalla vita degli abitanti, vivere
lo spazio costruito senza incidere su di esso & gene-
ralmente impossibile.

La vita dell’architettura deve seguire le esigenze
di chi vi abita, non mi preoccupo per le eventuali
modificazioni subite dall’opera se finalizzate al mi-
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glioramento di vita degli abitanti. E questa la vita e
la storia dell’architettura che cambia col tempo ma
che rimane vitale.

L'architettura ¢ a disposizione della vita dell’uo-
mo e la sua miglior condizione & proprio I’essere
vissuta senza soggezioni o costrizioni. L’abitare
¢ una azione dinamica, mai statica, ed in que-
sto l'architettura deve rendersi disponibile an-
che allo spontaneismo abitativo. D’altra parte
I’architettura ¢ un processo mai finito e né finira
anche una volta costruita, salvo la sua distruzio-
ne, perché si intreccia con le forze della natura e
quelle dell’'uomo.
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CENTRO SOCIALE

Bologna
2008-2012

Immerso in una tipica periferia urbana fatta di pa-
lazzoni alti e alternati a palazzi sparsi, a prima vista
questo nuovo centro sociale pud sembrare quasi
un fuoriluogo, un oggetto estraneo.

Ho provato a rapportarmi al contesto ma non ho
trovato riferimenti, cosi sono andato avanti per
un’altra strada. E pensare che in quasi tutti i miei
progetti precedenti ho cercato una relazione d’in-
serimento analogico o tipologico locale, ma qui
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era veramente impossibile. Ho cosi pensato ad un
“tassello” nuovo, avulso dall’intorno, seppur desti-
nato all’intorno.

Ne ¢ venuto fuori un nuovo “polo” sociale che si
inserisce in una periferia dormitorio destinato nel-
le intenzioni a diventare un punto di riferimento
per la vita sociale del quartiere.

Un posto urbano nuovo, aperto a svariate funzioni
quotidiane collettive, dalla preghiera all’aggrega-
zione sociale, dall’accoglienza all’assistenza sociale
e allo svago.

Tutto tra sacro e profano, pronto in ogni momento
a cambiare destinazione ed abitanti. Come un col-
legamento di fatti singoli, come in un circo, come
un film di Fellini.

Quasi sospesi in uno spazio senza tempo.

E nel pensarlo ho cercato di interpretare la me-
moria. Per me I'immaginazione nasce anche dalla
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memoria, quindi & come un’interpretazione dei ri-

cordi, come un girovagare tra ricordi d’infanzia e
presagi di futuro.

Forme ai limiti dell’elementare e dell’'infantile
come i disegni spontanei dei bambini e ripulite da
ogni orpello per un posto nuovo e comprensibile.

A PASSOLENTO

Per inciso, nel rivedere i miei disegnini di bambino
ora mi & anche molto pit chiaro lo spirito dei miei
progetti di adulto, come questo.

Entrando nell’Auditorium pud sembrare un in-
terno miserrimo, poco simbolico, quasi come una
concessionaria o una sala da ballo di periferia, per
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come lo spazio si presenta non troppo caratterizza-
to dalla mano dell’architetto e privo dei cosiddetti
particolari virtuosismi dei dettagli. Essenzialismo e

pauperismo? Puo darsi.
Che poi alla fine quello che veramente mi rimane,
dei cinque anni trascorsi per questo lavoro, sono il
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caffé all’autogtill e le sue facce sconosciute, la neve
dell’appennino, la cucina delle trattorie di posti ac-
coglienti ed il fascino delle cameriere, le stradine na-
scoste del centro, il ritorno dietro le lunghe file degli
autotreni, il viaggio sotto il rock delle mie compila-
tions, infine la nostalgia di questa bella citta.

Mauro Andreini
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CENTRO ACCOGLIENZA POLIVALENTE

Firenze
2011-2016

To non ho idee generali o teorie. Quel poco che
ho da dire tento di dirlo con molta semplicita nei
miei disegni e nei miei progetti. Anche perché
molto spesso spiegare per filo e per segno ed in
modo molto esaustivo le motivazioni di un pro-
getto, per I'autore, ¢ una pratica davvero faticosa.
Credo che ogni progetto una volta costruito possa
spiegarsi da se, nel bene e nel male.

Si badi bene, ho perd grande ammirazione per
tutti coloro che dietro le loro creazioni hanno una
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profonda teoria e la applicano con coerenza e co-
stanza e la esaltano nei loro scritti come la giusta
via dell’architettura. Ho altrettanta ammirazione
per coloro che — con inossidabile caparbieta — si
posizionano sempre dalla parte giusta.

To invece mi domando tutti i giorni se sono dalla
parte sbagliata e per questo ho I'attitudine natu-
rale a non arrischiarmi oltre la decente normalita,
non ritenendomi certo un’eccellenza e sempre or-
goglioso della mia connaturata vulnerabilita.

In architettura mi limito ad offrire il necessario,
riesco malamente ad apprezzare il superfluo. Il
necessario lo riconduco sempre a forme pure, pu-
lite, povere, ridotte all’osso, quasi archetipiche.
Non sono capace di esibire preziosi virtuosismi.
Molti miei detrattori, che forse sono la maggio-
ranza, dicono che & un progetto “rossiano”, la-
sciando sottintendere un giudizio di valore nega-
tivo. Ammetto che ho sempre apprezzato 'opera
del primo Aldo Rossi (non del secondo) ma se
comporre forme elementari, accostarle insieme e
dotarle di finestre normali si viene tacciati di es-
sere epigoni “rossiani” allora mi viene il sospetto
che ci sia un po’ troppa superficialita e frettolosita
nel giudizio, per altro basato sul solo aspetto di
somiglianza estetica.

Altri invece — bonta loro — ritengono che quest’o-
pera sia tra le migliori che ho fatto, a dimostra-
zione che in architettura, come nella vita, tutto &
relativo.
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Come tutti i miei progetti, anche questo I’ho af-
frontato con divertimento, come un bambino che

gioca con la Lego ed anche oggi continuo ad “af-

frontare” I'architettura con allegria e calviniana
leggerezza. Ho sempre cercato di evitare il lavoro
28
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come un impegno affaticante per arrivare in alto
o per arricchirsi ma piuttosto come una passione
per stare bene. E questo mi basta, mi ¢ piu che
sufficiente per ritenere ’architettura un mestiere
a cui vale la pena appassionarsi.
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2017-2020
“architettura tra sintesi e silenzio”



Th

Da qualche anno ho scelto di vivere una vita artistico-professionale molto riti-
rata, silenziosa, appartata, per niente mondana, ai limiti del rupestre. Una vita
raccolta in poche e semplici cose, senza sgomitare.

Un isolamento volontario che non sempre pero ¢ romantico e bucolico come
puod sembrare da fuori. Ho comunque scelto di vivere a passo lento ed in
strade secondarie e non sopporto chi alla domanda “come va?” risponde “di
corsa”. Mi sono senz’altro chiesto se questo autoisolamento valesse la pena,
se mi abbia giovato. Ma non mi rispondo quasi mai, le scelte non concedono
rimpianti. Da par mio cerco di rimanere sempre tra Sintesi e Silenzio, dove il
silenzio non & quasi mai un vuoto.

Cosi dal 2017 ho scelto di fare tre, massimo quattro, progetti all’anno, sce-
gliendoli di volta in volta in base al tema, in base al posto ed alla committenza,
quella con la quale si instaura un reciproco rapporto di stima e di fiducia.
Insomma, solo progetti che mi tengono viva la passione.

E questa nuova condizione ha coinciso anche con una nuova, ma non diversa,
maniera di fare. Non so se ¢ un miglioramento ma ¢ senz’altro un’evoluzione
spontanea, intima e necessaria che mi ha riportato nell’Incanto.

Si badi bene, non la voglio far passare come una scelta snob o eroica. Piu sem-
plicemente, vedo la vita, nel suo scorrere, come un percorso di avvicinamento
alla conoscenza di se stessi e di quello che non si conosce, come un percorso
d’avvicinamento alla liberta e tra le liberta includo anche quella, imprescindi-
bile, di non farsi schiavizzare dal lavoro.

E come in ogni percorso, si lasciano per strada, una alla volta, tutte quelle
convenzioni che ci stavano strette, tutte quelle convinzioni che non ci convin-
cevano appieno, tutti quei compromessi che non accettiamo pit, e tutte quelle
ipocrisie che abbiamo sempre sopportato in silenzio.

C’¢ anche il fatto che dopo anni di mestiere, di pensieri e di applicazioni pra-
tiche di quest’ultimi, si convive col rischio di adagiarsi sulle cose fatte, di auto-
compiacersi del passato e di ripetersi e quindi di stancarsi. Invece, nonostante
un filo conduttore sembri dare continuita ai vari periodi che ho attraversato,
ecco come mia necessita inderogabile la ricerca di nuovi ragionamenti.

Ho revisionato le mie convinzioni, le ho in parte confermate ed in parte rimosse,
aggiungendone di nuove. Non mi appagava quello che avevo ottenuto fino ad
ora, pensando di avere ancora qualcosa da esplorare senza preconcetti o pregiu-
dizi. Con sempre maggiore attrazione verso I'imprevedibile e I'irrazionale, cioe
Iistinto, I'unica condizione che non ti chiede comportamenti da tenere.

Mi ha aiutato in questo percorso di revisione intellettuale e artistica, il vedere
cose che non conoscevo. Ho iniziato ad esplorare terreni che ho scoperto di



volta in volta, con il pensiero qualche volta instabile e con la speranza che i
miei migliori progetti siano quelli che devo ancora fare.

E cosi ho iniziato una nuova maniera di fare architettura come un’evoluzione
spontanea, intima, necessaria e fisiologica.

Dal punto di vista umano, col passare del tempo sono diventato sempre pit di
poche parole, sempre piti alla ricerca di sintesi e di silenzio. Insomma, ¢ iniziata
tutta un’altra strada dove i progetti potranno apparire, o forse lo sono, meno
attinenti con le forme e le tipologie tradizionali. Forse ¢ venuto fuori qualcosa
che era gia in nuce e che da anni appariva solo in alcuni disegni visionari.

Non ho mai avuto certezze permanenti né mai ne avro.

“... Il primitivismo di Mauro Andreini,

nel quale il lessico dell’architettura popolare toscana viene trasfigurato
acquistando una trattenuta tonalita metafisica ...”

Franco Purini
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CASA DEL RUDERE NUQVO
Montale
2017-2019

dalla bellezza dei rude-
ri. Nella mia attivita pittorica ne ho esplorato il
tema. Disegni che cercano di descrivere e afferra-

Sono “ossessionato”

re la suggestione delle rovine, del loro isolamento,
del loro “silenzio eloquente”. Case come nature
morte, carcasse di edifici adagiati in un paesag-
gio senza limiti di confine. Una muta distesa di
rovine, di paesi fantasma, di case scoperchiate e

di edifici interrotti dal tempo. Ruderi, resti, co-
struzioni abbandonate e cadenti come testimoni e
custodi della memoria.

Vi chiederete cosa c’entra tutto questo. E inve-
ce & proprio la ragione ispiratrice di questo pro-
getto di ristrutturazione ed ampliamento, dove
quest’ultimo ¢ proprio in forma di rudere, pur
essendo di nuova costruzione.

| e
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CENTRO SCIENTIFICO “SIENA VACCINE SCIENCE CENTRE”

E PIAZZA DELLA SCIENZA

Siena
2017-2020

Per la mia terra, che ha suggerito ed ispirato tut-
to il mio percorso, per il mio primo progetto in
Siena citta. E stato come un approdo dopo un
lungo viaggio, come I'approdo alla citta madre
di un figlio della sua provincia — anzi della sua
campagna — che da bambino la vedeva come ca-
pitale del mondo. Noi che siamo cresciuti nei
vicoli di paese siamo cosi, leggermente provin-

ciali con il pensiero che torna sempre li, a quel-
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la terra che ci ha donato le prime impressioni
e, nel mio caso, per la terra che ha suggerito ed
ispirato gran parte del mio percorso creativo.
Io non so descrivere la mia terra, forse perché ogni
parola appare sempre riduttiva ed i sentimenti
sono impossibili da disegnare. La “capitale” della
mia terra ¢ la citta dove sto meglio, quella che mi
fa sentire uomo e non numero. Quella che percor-
ro piu volte e senza méta ed ogni volta mi sembra
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nuova e diversa, posti conosciuti da decenni ed
ogni volta nuovi. Ecco, una continua sorpresa.
Non si pud mai dire conosco Siena, sarebbe
da illusi, presuntuosi o superficiali. Siena & da
tempo citta e paesaggio insieme. Le case, i pa-
lazzi, le piazze e le piazzette accompagnano,
avvolgono, proteggono, con grande discrezio-
ne. Qui le singole architetture non prevaricano
mai la continuita organica dell’insieme, qui la
piazza & piazza e la strada ¢ strada. Qui niente
¢ lasciato inanimato o inabitato. Se il metafi-
sico & quella situazione che sta tra il paradiso e
la terra, io questa sensazione la provo a Siena.
Chi mi conosce sa che, oltre all’architettura co-
struita, dedico molte energie e tempo anche
all’architettura disegnata. Lo faccio con disegni e
schizzi, una specie di “ragionamenti illustrati”,
di riflessioni grafiche che esplorano i piu svaria-
ti temi compositivi e che non di rado ed anche
a distanza di tempo mi ritrovo involontariamen-
te e inconsciamente nelle architetture costruite.
Riaffiorano senza volere, come in questo caso.
L’idea originaria di questo progetto & partita pro-
prio da un acquerello che avevo fatto qualche
anno prima sul tema della casa nella casa o della
casa nascosta. Una carcassa di edificio rudere sul
quale si innesta al suo interno un edificio nuovo.
Un disegno che associo ad alcune forme di vita
animale, come il paguro che si protegge col gu-

scio dell’attinia, oppure come le nicchie che con-
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tengono le statue, come i tabernacoli ospitano
gli oggetti votivi, come la casa contiene la casa.
Un tema, quello dell’architettura racchiusa, a cui
giro intorno da anni, sin dall’inizio di carriera e
che in questa occasione mi & venuto in soccorso.
A pensarci bene, forse ¢ un tema antico come il
mondo, quello di avvolgere, proteggere, incor-
niciare un’architettura con un’altra architettura.
Studiai molte varianti e prove su quest’idea di
progetto. D’altra parte, in tutti i miei progetti,
non ho mai avuto la fortuna di trovare quasi su-
bito la soluzione definitiva e cosi di solito faccio
molti disegni durante tutto il percorso di avvici-
namento all’idea finale che attraverso un’opera-
zione poi di scrematura, sottrazione e correzio-
ne mi conduce alla soluzione definitiva. La qua-
le pero non ¢& detto che sia sempre la migliore.
Ma nel cammino di avvicinamento al proget-
to finale mi avvalgo sovente delle impressioni
della committenza con la quale, come in questo
caso, ho instaurato uno straordinario dialogo
ed un non comune rapporto di profonda sti-
ma reciproca, entrambi legati da un fine comu-
ne. Ascolto e rifletto sempre sulle osservazioni
ed opinioni esterne perché aiutano a migliora-
re il progetto, a mettere in evidenza qualcosa a
cui non avevamo pensato o che ci era sfuggita.
Nell’insieme, ho cercato di ottenere I'integrazione
organica tra I’edificio, la nuova piazza e la collina.
Lasuaformairregolare e segmentata taglia, scava e
modellala collina naturale seguendone la morfolo-
gia e nel suo andamento, abbraccia una cavea desti-
nata a spettacoli all’aperto e ad incontri collettivi.
Non sono certo io a dover dire se ho progettato
un bel posto. To inseguo un tipo forse inusuale di
bellezza dell’architettura. Per me ¢ bella quell’ar-
chitettura che spinge ad entravi, a visitarla, a
viverla aldila della sua funzione e del suo stile.
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E quel nonsoché che fa star bene in un cimitero ~ porta il puzzo dei vitelli, che fa star bene in una

chi ha paura della morte, che fa star bene in un  cantina un astemio.
museo chi non ¢& affatto interessato al suo conte- Se questa architettura invoglia ad entrarvi allora for-
nuto, che fa star bene in una stalla chi non sop-  se ¢ bella.
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UNA PIAZZA SOCIALE

Montale
2017-2021

In origine era una piazza giardino, un’isola in
mezzo al traffico.

La priorita iniziale del progetto & stata percid
quella di trasformare una piazza giardino in una
piazza civica per un paese che ne era sprovvisto.
Una piazza pubblica polivalente, un luogo aperto
alle varie attivita collettive e, al contempo, confor-
tevole per la vita quotidiana.

Sin dai primi schizzi ho immaginato uno spazio
libero, disponibile alle varie attivita, una grande
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stanza a cielo aperto, arredata e riempita solo dal-
le persone. Perché forse sono proprio le persone
che colorano gli spazi.

In molti contesti, come in questo, il raggiungi-
mento di un risultato urbanistico e sociale preva-
rica quello puramente estetico, almeno nella mia
maniera di pensare.

Credo che tra le massime aspirazioni di ogni
progettista ci sia proprio quella di vedere molto
frequentati i luoghi che ha progettato, di come il
proprio intervento abbia rinnovato e rivitalizzato
la vita sociale di un paese. A vederla oggi, il risul-
tato sembrerebbe raggiunto, ¢ quotidianamente
piena e viva di bambini e bambine e di persone
di ogni eta, in tutte le ore della giornata. E questo
mi ¢ piu che sufficiente per tenermi la coscienza
a posto.

Purtroppo, alcune contestazioni di una parte di po-
polazione hanno costretto I'amministrazione comu-
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nale ad apportare modifiche sostanziali che hanno in

parte cambiato il progetto originario che prevedeva
il muro dell’Arte molto piti presente e scenografi-
co di quello che ¢ stato effettivamente realizzato.
Alla fine, forse non sara bella e straordinariamen-
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te originale come se la sarebbero aspettata i sen-
sazionalisti.
E semplicemente una normale piazza e da parte
mia spero che nella sua semplicita, possa essere
accogliente.
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“architettura da venire”
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In architettura la ricerca & continua, non si arresta mai, pud essere anche esa-
sperante, fatta di alternarsi di entusiasmi e di scoramenti. C’¢ un qualcosa che si
intravede ma che non sempre si riesce a vedere. C’¢ un qualcosa che si afferra ma
c’é sempre qualcosa che ci ¢ sfuggito.

La consolazione ¢ pensare che al prossimo progetto ritenteremo di afferrarlo. La
speranza del futuro alimenta la ricerca artistica, la speranza che il miglior progetto
sia quello che dobbiamo ancora fare.

Speranza.

Ecco, ¢ questa la parola giusta che accompagna questi momenti e che ne descrive
lo stato d’animo.

Speranza di avere ancora un’immaginazione fertile e speranza nell’arrivo di una
buona idea.

Speranza che un buon progetto si palesi davanti ai miei occhi e che la mano gui-
data dalla mente riesca a tradutlo in architettura

Speranza di scovare quel qualcosa che naviga nella mia mente ma che non riesco
ancora a identificare.

Speranza di afferrare quello che finora mi era sfuggito.

Speranza di continuare a divertirmi in questo imprevedibile mestiere.

Ecco, quest’ultima ¢ forse la piti bella speranza.

“..... Mauro Andreini, architetto raffinatissimo, capace di scomparire dietro la sua
opera, che pare stare li da sempre anche se li da sempre non é. Eppure non st tratta di
un semplice scomparire, né di semplice appartenenza allo spirito del luogo:

perché forme e disposizioni dell architettura, pur essendo sempre pensate come

il luogo di una comunita, collocate in un sito specifico, dicono sempre tanto di pizl.
Che cos’altro dicono? Dicono ['incanto della sospensione fuori del tempo, narrano

la favola di un presente che ¢ insieme nostalgia e certexza della sua conferma perenne.
Abilita “mostruosa” rarissima. Mauro & un Maestro.

Lo ¢ senza mai aver desiderato, voluto, pensato di esserlo.....”

Marcello Panzarella



VIALE ARCHITETTONICO

Siena
(Studi)
2021-

Il progetto generale ridisegna con un masterplan
una strada interna ad un campus di ricerca scien-
tifica in una zona urbana collinare, lungo circa
mezzo chilometro, trasformandolo in “viale ar-
chitettonico”.

Un percorso processionale nel silenzio e nella
concentrazione, un percorso di accadimenti ar-
chitettonici e scenografici che guardano il vian-
dante dai lati del viale e lo invitano a sostare.
Una sequenza di eventi architettonici, di sorprese
lungo il cammino, di punti di attenzione — come
stazioni di fermata — che suggeriscono in modo
naturale il passo lento per godere del paesaggio in
lontananza e del giardino d’intorno.

Un viale dove non ¢ faticoso camminare, perché
la fatica & continuamente alleggerita dal richiamo
delle molte e varie stazioni e dalla curiosita di
esplorarle.

Sono tutti “spazi fuori”, grandi e piccoli, o sem-
plici scenografie o sculture architettoniche.

E un tipo di progetto, fatto solo di spazi ester-
ni — dove non ci sono funzioni preordinate — che
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permette forse una maggiore liberta creativa dove
in alcuni casi I’architettura sconfina nella scultura
o nel design e la scultura o il design si ingrandi-
scono per diventare architettura.

Dove mi sento un po’ scultore, un po’ designer,
un po’ paesaggista.

Essendo un progetto in corso, non & ancora defi-
nito in tutti i suoi aspetti e dettagli. Qui ¢ illustra-
ta solo una serie di appunti disegnati di alcune
parti e pronti ad essere approfonditi per diventa-
re poi progetto complessivo ed unitario.

Come, ad esempio, la piazza del Belvedere dove
il viale di punto in bianco si allarga per diventa-
re un ampio terrazzamento come un balcone sul
panorama della campagna mentre sul lato chiuso
¢ protetta da una struttura architettonica e scul-
torea che si rifa alle forme delle scogliere, delle
rocce o delle lame e che si appoggia direttamente
sulla collina naturale.

Come, ad esempio, I'ingresso scenografico ad un
edificio rappresentativo del campus, forse piu
un’opera di design che di architettura.

L e e S
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Come, ad esempio, il ponte tra i due edifici che  sottile strato di forma spigolosa che incornicia il
attraversa il viale ed ¢ demarcato da un interven-  passaggio coperto.
to di maquillage e sovrapposizione di facciata, un







NUOVO AUDITORIUM
Siena

(Studi)

2022-

Nel momento in cui sto scrivendo, ho sul tavolo
queste varie soluzioni alternative per il progetto di
un nuovo auditorium anche con funzione di piaz-
za coperta ed aperta. Tutte le ipotesi iniziali sono
accomunate dall’idea di comporlo di una scatola

interna e di uno spesso strato di “pelle” esterna.
E una delle infinite varianti sul tema dell’archi-
tettura racchiusa, della casa nella casa, della casa
nascosta che come ho descritto in precedenza ac-
compagna la mia ispirazione da sempre.
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All’inizio di ogni progetto, di solito, mi appunto
le possibili idee da sviluppare attraverso schizzi
schematici di varie soluzioni iniziali, come una
specie di abaco.

Da i, cerco di approfondire con disegni ad acque-
rello le possibili idee di progetto, dove ricerco an-
che i colori delle varie parti, e le possibili varianti.

Poi costruisco plastici rudimentali in materiale
leggero, li fotografo e li inserisco nella morfologia
del posto come una specie di fotomontaggio.

Al contempo costruisco i vari modellini con
sketchup e me li vedo in tutte le angolazioni, con
iloro pregi e difetti. Quando mi sembra di essere
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vicino alla soluzione finale stacco per una setti-
mana, cioé non guardo i disegni per almeno sette
giorni.

Torno poi a riaprire i disegni, gli appunti, i mo-
delli ed i plastici grezzi, li raccolgo in maniera or-
dinata in varie soluzioni disegnate e li sottopongo
all’esame degli amici colleghi e non colleghi e del-
la committenza, invitandoli ad indicarmi esclusi-
vamente quelli che, secondo loro, possono essere
i difetti o i punti da migliorare. E cosi finalmente,
con naturalezza, arriva molto spesso il progetto
definitivo che come ho detto in precedenza non

sempre ¢ il pill azzeccato.
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Qualche volta, nel rivedere i miei progetti a di-
stanza di tempo, per qualcuno di loro mi viene
naturale chiedermi se tra le varianti preliminari
abbia scelto quella giusta o se sarebbe stata me-
glio qualcuna delle “scartate”. Ma forse & nor-
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male e comune nel riguardare il proprio passato

farsi queste domande.

Non appartengo alla folta schiera di quelli che
rifarebbero per filo e per segno tutto quello che
hanno fatto. Beata la loro certezza.

Mauro Andreini






PIAZZETTA PORTA NUQVA
S. Quirico d’Orcia
2022-

Sono passati venti anni dall’inaugurazione del-
la piazza di Porta Nuova a San Quirico d’Orcia.
’amministrazione comunale mi ha incaricato di
progettarne anche I'ampliamento sulla scarpata
verso strada. Ho sempre immaginato la piccola
scarpata come una naturale prosecuzione della
piazza.

Il progetto definitivo propone una scelta architet-
tonica che possa permettere una nuova superficie,
integrata alla attuale piazza, per la vita quotidiana
dei cittadini attraverso nuovi posti di seduta e di

incontro ma anche una nuova immagine architet-
tonica complessiva della piazza di Porta Nuova,
con questa nuova porzione di piazza che assume
quasi un valore di anti-porta, intesa come introdu-
zione alla piazza, come il prolungamento naturale
della piazza stessa verso il basso.

La forma architettonica della nuova superficie ¢
stata ricercata su forme semplici e irregolari, fatta
di poche linee, che rimanda simbolicamente alla
forma di due ali o di due braccia che accolgono,

che sembrano invitare all’'ingresso in paese.

104

Mauro Andreini



105

A PASSOLENTO






“architettura di carta”
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Ho sempre annoverato i progetti non realizzati nella categoria del Disegno di
architettura e non certo nella categoria dell’Architettura. Per conto mio I’archi-
tettura ¢ solo quella costruita, quella che si vive, quella che si tocca, quella che si
cammina fuori e dentro.

E per questo ho spesso pensato che per un architetto i progetti non realizzati siano
come per uno scrittore un romanzo mai pubblicato, per un pittore un quadro mai
finito.

Come un qualcosa che non ¢ giunto a termine del naturale percorso, come una
cosa interrotta che crea frustrazione.

Come un progetto che rimane un disegno per sempre. E cosi i miei progetti non
realizzati li ho molte volte accantonati in un archivio remoto, come quasi non
appartenenti alla mia storia professionale.

Invece non ¢& cosi. Non ¢ giusto pensarla cosi. Riguardandoli con attenzione ho
capito che anche un progetto interrotto, un disegno d’architettura puo essere a
suo modo molto vicino all’architettura e parlare d’architettura. D’altra parte la
mia carriera, sempre vacante sul doppio binario del disegno immaginario e del
progetto d’architettura, dimostra in modo lampante che credo nel valore del di-
segno come mezzo imprescindibile di ricerca, di esplorazione e di comunicazione
dell'idea d’architettura.

Idee disegnate che spesso assurgono a disegni teorici di approfondimento e di
possibile applicazione pratica. Cosi anche i progetti interrotti sono progetti e dise-
gni che si possono ritrovare sotto altra forma nelle costruzioni successive. Niente
va perso. Forse senza questi progetti rimasti su carta, non avrei costruito o imma-
ginato quello che ho costruito dopo di loro.

“ ... Le architetture di Mauro Andreini che lui stesso definisce “normali”

mi ricordano i paesaggi familiari decritti da Guareschi. Scenari di azioni quotidiane
immaginate e descritte con il semplice linguaggio dello scrittore parmense.

Teatri di vita quotidiana normalmente vissuta, efficace antidoto

alla diffusa ricerca dell'iperbole e della stra-ordinarieta ...”

Claudio Catalano



POLO SCOLASTICO

Montale (Concorso)
2006

L'unico concorso di progettazione a cui ho par-
tecipato.

Pit per I'insistenza di un amico del posto che per
sentita convinzione.

Purtroppo credo poco ai concorsi e non credo di
avere i tempi e la “macchina” giusta. La mia non
¢ architettura da competizione, in questi contesti
concorsuali sono sicuro che arriverebbe sempre
ultima.

Infatti, anche in questo unico concorso fatto,
dove la giuria ha avuto anche la premura di stilare
una classifica, su settanta partecipanti sono stato
inserito al trentesimo posto.

Eppure non mi sembrava una cattiva idea quella

di suddividere il plesso scolastico in piccole cor-
ti di pertinenza del Nido, della Materna e della
Primaria, raccordate da un viale frontale e diver-
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sificate per dimensioni e per il colore delle pareti
addossate al corpo principale di forma a pettine.
Sul retro il giardino dei giochi.

E invece no, non era un progetto meritevole di
attenzione, ce n’erano almeno ventinove migliori
di questo.

Vorrei pero dire qualcosa sulle giurie. Personal-
mente alla giuria nominata affiancherei una giuria
popolare, composta da persone di culture diver-
se e che non c’entrano niente con I’architettura.
Se non altro per fare da contraltare a quella dei
critici che non di rado sono soliti a loro modo az-
zuffarsi per la causa dei loro preferiti, che spesso
non giudicano obiettivamente ma per parrocchie
di pensiero, di stile, di simpatie o di interesse.
Ecco, forse gli esiti sarebbero ben diversi e so-
prattutto esenti da “inciuci”.
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LA CHIESA INTERROTTA

Piacenza (Concorso)
2008

Non contento dell’esperienza precedente del con-
corso per il polo scolastico, decisi di fare il mio
secondo concorso di progettazione per la realiz-
zazione di una nuova chiesa. In fondo, pensavo, il
tema architettonico ecclesiastico lo conosco bene.
Per le raffigurazioni pittoriche e scultoree scelsi la
collaborazione del grande artista pistoiese Giusep-
pe Gavazzi.

Iniziai a buttar git delle idee sul tema della “casa
incastrata sulla roccia”. La roccia artificiale (che
avrebbe dovuto essere 'aula di culto) e la casa ge-

ometrica regolare (che avrebbe dovuto essere la
canonica). Due forme appartenenti a due linguaggi
diversi, quasi contrapposti, che avrebbero dovuto
coesistere in simbiosi. Provai gli effetti interni di
questo connubio nelle varie varianti sul tema, ma
non riuscivo a trovare la definitiva. Ed il tempo
scorreva verso la data di consegna che era sempre
pili vicina e, avvolto dal caldo d’agosto, abbandonai
tutto a mezza strada per andare in vacanza al mare.
Ecco perché non faccio concorsi, non ho i tempi
giusti.

A PASSOLENTO
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CAPANNONE RIVISITATO

Prato
2017

Ci sono artigiani e piccoli industriali (forse la mag-
gioranza), del tutto indifferenti all’architettura del
loro luogo di lavoro, tanto da considerarla quasi
superflua.

Ci sono perd — e meno male — artigiani e picco-
li imprenditori che dedicano attenzione e cura al

loro luogo di lavoro, che non disdegnano la ricerca
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di qualcosa di diverso, forse di qualita o almeno
di decenza estetica della propria fabbrica, che
aspirano ad un’immagine dignitosa e distinguibile
del proprio capannone.

Per fortuna c’¢ chi guarda oltre I'“utilitas” e vede
la spesa per I’architettura non voluttuosa ma neces-
saria. Cosi ognuno, nel proprio ambito, potrebbe
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fare qualcosa per le indistinte, piatte e monotone
periferie artigianali e per i propri luoghi di lavoro.
Il progetto di ampliamento e restyling del ca-
pannone esistente, consiste nell’aggiunta di una
nuova forma al vecchio. Il nuovo si attacca al
vecchio, diventa nuova facciata e nuovo spazio
d’ingresso.

Mauro Andreini



PORTA DELLACCOGLIENZA

Monumento (Studi)

2020

L’accoglienza & In questo progetto di monumento all’Acco-
un portale di benvenuto, glienza, il muro perde il suo significato di chiu-
una porta sempre aperta sura e separazione trasformandosi, attraverso il
un muro che si sgretola suo sgretolamento, in un simbolo di apertura e
un diaframma aperto tra due terre amiche d’unione tra due terre. Nella sua sommita il ri-
una parete con i colori del mondo mando allo skyline delle citta con tutti i colori
una linea da oltrepassare delle nazioni. Un monumento o istallazione ar-
un invito all’approdo chitettonica possibile per tutti i luoghi di confine.
e un invito alla navigazione Trattare e confrontarsi col tema dell’accoglienza
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¢ sempre un percorso scivoloso. La demagogia e
la retorica sono dietro I'angolo che ti aspettano
al tranello del cadere in frasi fatte e parole scon-
tate.

Nella vita ho sempre cercato di stare lontano dalla
demagogia e dalla retorica tronfia di cose risapute
e politicamente corrette, anche se non & per niente
facile riuscire a starne distante.

Spero di non aver fatto un portale/monumento re-
torico o demagogico, banale e prevedibile.

Spero di aver fatto un qualcosa che, attraverso una
eloquente e semplice simbologia, possa rendere I'i-
dea e suscitare benevole impressioni.

Certo, in questi disegni di studio ’ho ambientato in
posti ideali, sulla linea di confine tra terra e mare,
dove avrebbe maggiore valenza e significato. Nel-

la realta invece era destinato ad un posto urbano
periferico. Ma tutto & rimasto interrotto e sospeso
dal periodo della pandemia, anche la sua possibile
costruzione ¢ rimandata a data da destinarsi. Non
rimane che la traccia di un’idea.
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FOTOVISIONI
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Ho sempre cercato di affrontare e vivere il mio mestiere con passione, etica
e decenza ma anche con un sempre continuo e permanente senso del diver-
timento.

Divertirsi ¢ anche giocare con le proprie architetture, quelle costruite nelle
periferie urbane o di paese e, chiudendo gli occhi, immaginarle in altri luo-
ghi, per vedere se I'intorno le fa apparire piu belle.

Calate, come in sogno, in paesaggi naturali a formare un binomio onirico.
Sono le mie visioni.

Le architetture costruite si spostano e si “posano”, come d’incanto, su pa-
esaggi reali di terra toscana, mirabilmente ritratti dal mio amico fotografo
Francesco Martini, a cui va parte del merito.

Sono composizioni fotografiche che mi aiutano a sognare. Per me, anche
questa ¢ una forma di sogno, simile al disegno a mano. Poi si sa, in architet-
tura solo I’edificazione ¢ realta.

A dir la verita, mi sono sempre sognato quali scene avrebbe potuto girare
Fellini — uno dei miei miti cinematografici e non solo — in questi posti imma-
ginari di campagna.

Ripensandoci bene, dai film del Maestro ho imparato anche un’idea d’archi-
tettura.
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SCRITTI SCANZONATI



dalla SEGREGAZIONE URBANA

alla INTEGRAZIONE URBANA
(da conferenza del 2022)

Sono dell’idea che una delle principali “sofferenze” del-
le grandi citta sia la segregazione sociale, etnica, econo-
mica ed urbanistica, ulteriormente aggravata dalla pan-
demia per la crisi non solo economica, prodotta in molte
categorie sociali e produttive. Certo che questo riguarda
principalmente le grandi citta, nelle piccole citta la sof-
ferenza € in parte attenuata, nei paesi & forse inesistente.
La segregazione urbana, presa alla lettera, ¢ nient’altro
che una distribuzione diseguale dei gruppi sociali fra le
parti di una citta, provocata da diseguaglianze sociali
e diseguaglianze urbane. Una diseguale distribuzione
della qualita residenziale, dei servizi e delle infrastrut-
ture che determina una inevitabile esclusione di certe
categorie sociali ed una sempre piu forte presenza di
aree svantaggiate e socialmente degradate. La segrega-
zione non riguarda solo gli immigrati ma soprattutto
molta parte di popolazione povera italiana, dai disoc-
cupati ai senza casa, relegati in veri e propri ghetti,
chiamati erroneamente quartieri popolari che in alcuni
casi appaiono piti come “discariche sociali” che come
ambienti di vita. Segregazione vuol dire spesso vivere
senza servizi collettivi minimi, senza servizi pubblici a
portata di mano.

Insomma una vita di isolamento e di scarsa socialita che
ha portato ad una progressiva trasformazione del modo
di vivere lo spazio urbano passando dalla storica vita di
piazza o

di strada alla moderna vita di casa o di centro commer-
ciale. Si scende dall’auto e si sale in casa senza fermate
intermedie.

Penso che siamo tutti d’accordo nel ritenere che una so-
cieta civile ed evoluta non dovrebbe ammettere I’esisten-
za dei senza dimora, dei baraccati, degli emarginati, dei
disoccupati, dei diseredati, dei disagiati, dei figli di un dio
minore. Una societa civile non dovrebbe ammettere uno
squilibrio cosi grande ed una separazione tra parti di citta
per classi sociali e per dotazione di servizi. Zone ricche e
zone povere che stanno insieme per separazione.

Dove ¢& quasi totalmente assente quella che i francesi
chiamano la mzixiteé (in italiano potremmo tradurre con
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mescolanza) cioé la convivenza e la compresenza di classi
sociali e culturali diverse, con le interrelazioni e integra-
zioni che ne possono conseguire. La mixité — avversa
dalle classi agiate — & senz’altro uno dei mezzi di con-
trasto all’'omogeneita dei quartieri segregati e quindi alla
segregazione sociale.

Stando cosi le cose, penso che la citta abbia una soffe-
renza sociale ancor prima che una sofferenza pit speci-
ficamente urbanistica e architettonica.

E i tentativi di soluzione di queste problematiche, pur-
troppo, sono sempre abbastanza assenti dai programmi
politici e da concrete politiche pubbliche, salvo qual-
che titolo propagandistico ad effetto che poi allo stato
dell’attuazione si smaterializza e sfuma difronte a mille
ostacoli non risolti o si risolve in piccoli e circoscritti
interventi funzionali a dare il fumo negli occhi, dove
molto ¢ lasciato al caso, all'improvvisazione e alla spe-
culazione. Da almeno cinquanta anni |'Ttalia non & certo
un paese per I’ Abitare Sociale ma piuttosto un paese che
abbandona e relega una cospicua parte dei suoi cittadini
in “zone urbane dimenticate” e a-sociali. D’altra parte il
sistema abitativo ¢ in gran parte frutto della produzione
immobiliare privata e, in percentuale molto inferiore,
composto da edilizia sociale e popolare.

Spesso sento parlare di un “futuro urbano” identificato
nelle citta “attrattive”, le cosiddette citta dell’eccellen-
za, ma che lo sono soprattutto per le categorie sociali
medio-alte. Grattacieli, boschi verticali, smart cities,
quartieri residenziali riservati a categorie sociali ricche
e dotati di ogni comfort, abbracciati da esclusivi parchi
verdi, eccellenti centri di servizi e di lavoro e via discor-
rendo. Alcune politiche seguono questa logica in nome
della competizione mondiale fra citta. Una citta per es-
sere competitiva ed attrattiva, ad oggi, deve attirare i ceti
medio-alti legati all’economia mondiale. Mentre centri
di accoglienza, centri di assistenza sociale, quartieri di
edilizia popolare dei meno abbienti (quasi sempre senza
servizi) rappresentano la parte nascosta e periferica della
citta, quella da non esibire e da tenere distante dalla par-
te “attrattiva”, pena la perdita di “attrazione”.
L’individuazione delle sofferenze ¢ pertanto propedeutica
ad ogni immaginazione e progettazione del “futuro ur-
bano”. Credo, ciog, che si debba partire proprio dal ten-
tativo e dalla ricerca di abbattere le sofferenze urbane e
dall’'impegno per la liberazione dalla segregazione sociale.



Ma queste politiche per essere attuate necessitano di
una forte capacitd pubblica e soprattutto di un’ampia
convinzione politica. D’altra parte chi altri se non 'azio-
ne politica potra regolare 'urbanistica per intervenire
con efficacia sulla distribuzione abitativa degli spazi ur-
bani e la sufficiente dotazione di servizi essenziali nelle
varie parti della citta.

Ora, cosa aspettarsi per il cambiamento e I'innovazione
del “futuro urbano” lo potra dire soltanto il frutto di
una ricerca continua, collettiva e globale. Ma di certo
non potremmo guarire le sofferenze con limitate opera-
zioni di rammendo o di sola ecologia o declamando con
enfasi I'arrivo della “bellezza” anche in periferia.

I profondi ed ormai radicati problemi della citta “disa-
giata” non si risolvono con un parco in piti o con un po’
di bellezza in pit. Questo abuso del ricorso ad invocare
genericamente la bellezza urbana o altri slogan ad effet-
to & spesso un gioco demagogico, retorico e riduttivo,
per sviare dalle vere e sostanziali problematiche e sof-
ferenze.

Agli abitanti “periferici” della bellezza frega abbastanza
poco. Allo stato attuale delle cose, credo che prediliga-
no uno spazio sociale definito da architetture normali o
anonime piuttosto che avere uno spazio a-sociale defini-
to da belle architetture. Meglio un anonima architettura
utile che un’inutile architettura d’autore.
Personalmente non ho — né voglio avere — teorie generali
da applicare sistematicamente per una strategia operati-
va volta alla cura della citta attuale ed al progetto della
citta futura. Mi limito ad immaginare, da persona qua-
lunque, a desiderare ed augurare un “futuro urbano”
migliore attraverso Uarchitettura sociale, ripartendo dal
basso, verso un abitare dignitoso per tutti.

Potrebbe essere un’utile partenza quella di incominciare
a dialogare col “minimo”, a partire dal basso e presta-
re pil attenzione alla normalita anziché ambire subito
ai massimi sistemi. In questa logica dell’ascolto e della
partecipazione, altrettanto utile sarebbe ridurre d’im-
portanza le cosiddette icone del sapere, i santoni del
pensiero e le archistars che distribuiscono dalle loro
scrivanie con lo sfondo di dense librerie, suggerimenti di
comportamenti, di progetti e di moralita, troppo spesso
attraverso banali stereotipi, a loro convenienti.
Potrebbe essere un’utile partenza quella di incominciare
a progettare massicci interventi sui quartieri svantaggia-

ti, anche ricorrendo ove possibile alla demolizione di
vecchie ed obsolete conurbazioni e ricostruire con nuovi
criteri abitativi basati sulla #z:xité sociale e funzionale,
sull’'incremento di spazi e servizi pubblici e privati che
favoriscano I’equita e lo scambio tra differenti classi e
categorie sociali.

Nel recuperare aree vuote o dismesse sarebbe utile
privilegiare operazioni di compensazione sociale e di
attenuazione delle diseguaglianze urbane. Le aree cosid-
dette residue o decadute sarebbero adatte per iniziare
questo cammino di ricostruzione sociale e per far diven-
tare la periferia un luogo di vita anziché una condizione
di margine.

Che, finalmente, la periferia possa avere la stessa presen-
za dei servizi e delle infrastrutture del centro, che pos-
sano crescere “nuovi centri” di periferia e che la stessa
periferia possa essere un centro.

In questo ambito, certamente lo spazio residenziale resta
ancora uno spazio di identificazione e di strutturazione
urbana su cui concentrarsi per il futuro urbano, cosi che
il progresso dello spazio urbano vada di pari passo col
progresso sociale. Un “tetto per tutti” potrebbe essere
uno slogan di civilta ed un fine etico da perseguire.
Come gia detto prima, da persona qualunque e da pen-
satore terra terra, mi limito ad immaginare, desiderare
e sognare la nuova citta come un’integrazione omoge-
nea tra servizi e residenza. Con residenze e servizi per le
categorie disagiate, spazi di accoglienza e di assistenza
sociale, case ed alberghi sociali, servizi sanitari diffusi,
residenze per anziani, posti di comunita, servizi com-
merciali, pubblici uffici, attrezzature sportive, poli sco-
lastici, biblioteche, cinema, teatri, e via discorrendo.
Solo dopo una approfondita analisi e individuazione
delle sofferenze, solo dopo scelte urbanistiche, politiche
e sociali, ci potremmo occupare del “futuro architetto-
nico”, ci potremmo occupare di architettura della citta,
di ecologia, di sostenibilita ambientale ed energetica, di
tecnologia, di forma, di tipologia, di stile, di bellezza. Al-
trimenti saranno tutte strategie parziali e non innovative
Infine un augurio, che la pandemia ci sia stata utile per
un ritorno alla vita reale, per ridare forza ai legami tra
lo spazio fisico e la socialita che lo vive. Per ridare vita
agli spazi pubblici al chiuso e all’aperto come importanti
elementi di interrelazione e di vita collettiva. Un ritorno
a vivere le piazze, le corti, le strade.
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E che nei futuri studi urbanistici, oltre al tema delle sof-
ferenze della citta concentrata si affronti anche quello
delle sofferenze della grande “citta diffusa”, quella for-
mata dall’'insieme dei tanti paesi della provincia italiana.

LO SCHIZZ0, USA E GETTA

Quando Alberto Randisi mi ha chiesto qualche schizzo
in bianco/nero per la sua bella pagina di Architettura
Incisa ho avuto un momento di panico. Capisco che
dall’esterno si possa immaginare che conservi un denso
armadio di schizzi preliminari accumulati in pit di tren-
tacinque anni di carriera e quasi duecento progetti alle
spalle. Ma niente di tutto questo, non & cosi.

Infatti i miei schizzi a tratto — rivolti solo ai progetti
professionali — una volta fatti e sviluppati in disegni
tecnici li accartoccio e li getto nel cestino. Non li con-
servo in album o taccuini, non sono un feticista. Si,
perché il senso dello schizzo €, per me, solo funzionale
al fissarmi un’idea da elaborare. Assolto a questo com-
pito non mi servono pill e non mi interessa farli vivere
di vita propria o iscriverli alla grande retorica del bello
schizzo. Non credo che esista il bello schizzo o il brutto
schizzo. E un giudizio di sola estetica che lascio volen-
tieri ad altri.

Sono dell’idea che lo “schizzare” sia una pratica au-
todescrittiva, una riflessione illustrata, un tentativo di
visualizzare I'idea, di esplorarla attraverso un rapporto
immediato tra mente e foglio.

E la strada dove corrono i tentativi di avvicinamento
all'idea, e come la corsa tra spermatozoi, solo uno ar-
rivera in fondo, anche se durante il percorso qualcosa
perdera e qualcosa prendera.

In questa logica, lo schizzo & per me nient’altro che un
atto intimo e autocomunicativo.

Da par mio, faccio schizzi con tratto pen, con lapis, con
penna bic, con mini pen, con tutto quello che al mo-
mento ho tra le mani. E spesso mi viene di appuntarmi
qualcosa sempre nei momenti pitt impensati o inoppor-
tuni: in treno o in auto (mi tocca fermarmi su qualche
piazzola) o mentre pranzo (interrompendolo), al bar
durante il cornetto e cappuccino (chiedendo alla bari-
sta una penna e un foglietto) o durante il dormiveglia.
Mi capita anche durante le lunghe passeggiate in campa-
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gna e nel bosco. E non dotandomi quasi mai di apparec-
chiatura idonea mi trovo spesso a dover usare, per forza
di cose, la memoria.

Ma non vado in giro con taccuino e penna, devo sentir-
mi libero di non disegnare.

Ho solo pochissimi schizzi sopravvissuti — ancora per
poco — ai miei maniacali godimenti del buttar via. Ma
solo perché si tratta di progetti recenti e per i quali non
ho ancora avuto modo e tempo di ripulirne I’archivio.
E meno male che li ho trovati. Senno come avrei potuto
riflettere velocemente e per la prima volta sul senso dello
schizzo e, soprattutto, come avrei potuto esaudire que-
sta gentile richiesta di Alberto Randisi.

IL PAESAGGIO SIAMO NOI
(da conferenza del 2020)

To penso il paesaggio come un insieme di sottopaesaggi
che si sovrappongono e si stratificano, da quello natura-
le a quello architettonico che a sua volta si scompone in
quello rurale ed in quello urbano. Non ¢ identificabile
nella sola essenza naturalistica o nel panorama, un modo
piuttosto pittoresco e limitativo seppur di uso comune.
11 paesaggio & percepibile con tutti e cinque i sensi, la
vista del naturale e dell’artificiale, I’ascolto dei suoni del
vento, dei fiumi e ruscelli, il profumo delle piante e della
vegetazione, il tatto delle pietre, il gusto dei sapori del
cibo e del vino, la lingua parlata, gli animali, gli umani e
poi la sua storia. Tutto il resto lo fa il sesto senso.

C’¢ quindi anche un paesaggio antropologico, sociale,
€conomico e cosi via.

E una stratificazione di opere naturali e architettoni-
che e quest’ultime quasi sempre frutto della cultura e
dell’economia del luogo. Se 'economia predomina sul
paesaggio, quest’ultimo passa in secondo piano e risulta
sottomesso e deturpato, aldila delle buone ma non pra-
ticate intenzioni.

Quanto abbia inciso ’economia — nel bene e nel male
— nella modificazione del paesaggio sarebbe un argo-
mento molto ampio e interessante da approfondire, i cui
risultati immagino non sarebbero completamente rosei
e positivi. Leconomia lungimirante deve essere amica
del paesaggio, perché conservarlo e migliorarlo lo rende
ancora piu ricco.



Se, di contro, il paesaggio predomina sull’economia
si produce un eccessivo conservatorismo, una sorta di
mummificazione dell’esistente, una staticita negativa per
I’economia stessa.

Vedi impossibilita di modificarne minimamente la mor-
fologia, impossibilita di modernizzare gli edifici storici,
impossibilita di costruire ed aggiungere cose nuove nel
territorio.

E vedere la campagna come un’entita intoccabile e non
costruibile ¢ soltanto un esercizio da demagoghi. Abbia-
mo ereditato una armoniosa integrazione, quasi simbio-
tica, tra paesaggio naturale ed architettura.

Il paesaggio naturale ¢ strettamente legato all’archi-
tettura che, come detto, contribuisce alle sue modifi-
cazioni. Soprattutto dagli anni settanta in poi questo
armonioso sviluppo ¢ stato interrotto da urbanizza-
zioni e costruzioni massive, improntate sulla preva-
lenza della quantita sulla qualita e della funzionalita
sulla bellezza.

Anche l'architettura, come la natura, & un organismo vi-
vente disponibile ai cambiamenti e alle trasformazioni,
che ha persino la capacita di vivere anche da “morta”
sotto forma di rudere. Le forme evolvono nel tempo e le
funzioni sono continuamente cambiate dal tempo. D’al-
tra parte, ¢ impossibile vivere lo spazio costruito o non
costruito senza incidere su di esso.

Conservare il paesaggio non vuol dire lasciare tutto
com’¢, immobile e imbalsamato oppure rifare tutto
com’era e dov’era. Questo si chiama passatismo o peg-
gio ancora mummificazione. Eccessivo conservatorismo
che rischierebbe una anacronistica paralisi dello stato
esistente, anche dal punto di vista economico. Conside-
rare il paesaggio come un’entita intoccabile e non co-
struibile mi sembra un atteggiamento da demagoghi o
da integralisti del “volume zero”. Leccessivo conserva-
torismo pud danneggiare il paesaggio. Le nuove tecno-
logie, i nuovi materiali, le nuove forme, i nuovi modi di
costruire e di abitare sono compatibili con una moderna
visione di conservazione del paesaggio.

La conservazione deve essere anche di tipo culturale
ed i primi attori sono proprio le popolazioni autoc-
tone, i cosiddetti locali. Ma se la cultura originaria
autoctona viene rinnegata e rimossa dagli stessi au-
toctoni — come avviene in certi territori — ammaliati

come sono dalla sola crescita economica, allora il

paesaggio diventa terra di conquista di culture e pen-
sieri opportunistici del tutto sganciati dallo spirito del
territorio stesso.

E giusto chiedere sensibilita verso il paesaggio agli
architetti ma sarebbe necessaria anche quella degli
operatori, dei committenti, degli amministratori e
della gente comune. Quanti sono, tra questi, coloro
che mettono al primo posto il rapporto col paesaggio
e con la qualita dell’architettura da costruire? Quanti
sono, ad esempio, gli imprenditori agricoli — visto che
siamo in territorio rurale — che nel costruire i loro
edifici per le varie attivita, avvertono ’esigenza di
cercare la bellezza e I'integrazione tra architettura e
paesaggio, di far bella anche una stalla o una rimessa
per trattori?

11 paesaggio si salvaguardia aggiungendo qualita e, ove
possibile, riparandone i danni.

Anche gli interventi di riparazione estetica e formale di
oggetti edilizi che sembrano in contrasto col paesaggio
possono essere importanti operazioni per tentare di re-
cuperare una buona integrazione col contesto o comun-
que di mitigarne I'impatto.

A idea mia, sarebbe pil importante che a mettere i vin-
coli paesaggistici sui nostri territori fossero le nostre co-
scienze ancor prima che le soprintendenze.

Solo una sensibilita diffusa e di base pud rimetterci in
marcia per ’armonioso sviluppo del paesaggio.

Infine, per aiutare il paesaggio meno conferenze ristret-
te e pit divulgazione orizzontale. Meno convegni e pit
informazione di strada, perché alla fine il paesaggio &
un bene comune che necessita di coscienza e sensibili-
ta trasversale. La salvaguardia del paesaggio non & una
missione di pochi ma un compito di tutti.

ECOSOSTENIBILITA DEMAGOGICA
0 DEMAGOGIA ECOSOSTENIBILE?

Mamma natura, mi hai sempre insegnato le regole pra-
tiche della giusta messa a dimora dell’albero, dell’arbu-
sto, del cespuglio o del fiore a seconda dell’insolazione,
dell’orientamento, del clima, del vento e mi hai sempre
insegnato del loro difficoltoso mantenimento e della
loro delicata sopravvivenza.

129



Mamma natura, mi hai sempre insegnato che ogni cosa
deve stare al suo posto, gli alberi nei boschi e I'erba nei
prati.

Mamma natura, ora vedo questo proliferare di vegeta-
zione sui progetti di grattacieli, di palazzi, di case, vedo
terrazze piene di alberi, di arbusti, di cespugli, come pic-
coli boschi pensili, vedo facciate annullate dai rampican-
ti, tetti che non sono pit lastrici di cemento ma parchi
verdi con nidi di rondini e di aquile.

Mamma natura, ma t'immagini che si pud passeggiare in
terrazza, si pud portare il cane a pisciare sul tetto, e da
dietro la siepe spiare la strada, ma t'immagini che non
c’¢ pitt bisogno d’uscire di casa, il fuori & venuto in casa.
Mamma natura, scherzavo dai, sono palazzi e case per
ominidi, automi e marziani, ¢ tutto un verde di plastica,
non sono alberi veri, non sono siepi vere, non potrebbe-
ro sopravvivere.

Mamma natura, lo sai come sono gli architetti, gli pia-
ce tanto giocare con le cose che conoscono poco, come
giocare con te.

AUTOCRITICA DI GRUPPO

Mi capita di leggere che molti architetti continuano a
chiedersi il perché siamo cosi poco coinvolti dalla So-
cieta nelle scelte e nella progettualita del “futuro dell’a-
bitare”.

Proviamo a cercare alcune delle possibili cause di queste
esclusioni. Proviamo con molta umilta a fare un po’ di
autocritica di gruppo, anziché dedicarsi alla sola pratica
dell’autocelebrazione.

I primi difetti che mi sembrano tali e che mi balzano agli
occhi sono soprattutto quelli attinenti alla sfera del nostro
comportamento umano ed al modo di porci con I'esterno.
Magari potremmo provare a smettere di essere spoc-
chiosi, di ritenersi persone speciali, che tutti debbano
ascoltarci mentre noi ascoltiamo poco.

E spesso ci esprimiamo anche in modo un po’ troppo
litigioso, rancoroso, eternamente polemico, quasi mai
sintetico e comprensibile.

Alcuni addirittura si azzuffano, si offendono, parteggia-
no con veemenza per questa o quella parrocchia.
Sempre pronti a criticare e indaffarati a cercare i difetti
(anziché i pregi) nelle proposte degli altri.
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Giudicando spesso con grande superficialita e di conse-
guenza mettendo inconsciamente in evidenza il proprio
“I0.... lavrei fatto meglio”.

Questo spettacolo avvilente, questa rozza maniera di
esprimersi, cosi comune e trasversale a tutte le cate-
gorie umane, a noi non fa onore né accresce la nostra
credibilita. Cosi stando le cose & conseguente che non
ci coinvolgano di buon grado ai tavoli interdisciplinari
di lavoro e di programmazione nazionale, regionale o
comunale.

Credo che basterebbe cercare di comprendere, anziché
giudicare. Lasciando a casa competitivita e antagoni-
smo, per un dialogo civile pur nelle diversita d’opinione
o di stile.

D’altra parte ognuno di noi ha una propria storia, una
propria vita che ne hanno determinato anche i caratteri
esistenziali, creativi ed il proprio pensiero. Forse, chissa,
il vero rispetto ¢ proprio quello di cercare di immedesi-
marsi nelle storie degli altri.

In fondo siamo tutti nello stesso bosco a piantare e
coltivare un nostro personale albero, piccolo o grande
che sia.

Magari potremmo provare a cambiare atteggiamento,
ritenendosi noi al servizio del mondo e non il mondo al
servizio della nostra creativita, pur geniale che sia.

LE 7 INVARIANTI PER ESSERE “ALLA MODA’

Uno. La FORMA deve essere informe e assomigliare
seppur vagamente ad un posacenere, ad una scultura
o ad un suppellettile, ad un elemento antropomorfo o
di natura vegetale. Mai evocare la forma della casa o
del palazzo cosi come concepiti negli ultimi 50 secoli.
Concepire I'architettura come una scultura abitabile,
come un insieme di piani piegati, pendenti e sghembi,
di bell’aspetto.

Due. Le finestre vanno spruzzate casualmente sulla
FACCIATA, guai a regolarizzarle in modo seriale. Far
assomigliare le facciate il piti possibile alla trama delle
tovaglie ricamate a mano dalle nonne. Fare rampicare a
caso in qualche parte della facciata un po’ di vegetazione
e qualche alberello nelle terrazze. Limportante che sia-
no verdi il giorno dell’inaugurazione.



Tre. Evitare riferimenti tipologici o semantici al PASSA-
TO, tantomeno alla Tradizione. Inventare sempre qual-
cosa di nuovo ed eclatante. Rifuggire dall’ideare cose
semplici e normali. Aver paura della normalita che quasi
sempre & troppo banale.

Quattro. Dare prova, ogni volta, del proprio talento
creativo mirando ALLORIGINALITA. Inventare non
Innovare. La moda non ¢ moda se non azzera tutto il
passato e va contro la Vecchia Accademia per sostituirla
con qualcosa che diventera presto Nuova Accademia.
Cinque. Non preoccuparsi affatto del rapporto col
CONTESTO, anzi cercare con il proprio colpo di la-
pis di donarle valore e genius. Concepire la citta nuova
come un agglomerato, seppur scoordinato, di singolarita
ed unicita. Come insieme di oggetti firmati. Concepire
I'edificio come indifferente al contesto. Il contesto & una
cornice alla propria creazione.

Sei. Evitare nel progetto gli SPAZI VECCHI ed ormai
inutili come le piazze, le strade, le corti, i vicoli, gli slar-
ghi e le finestre comunemente intese.

Sette. Concepire il progetto in funzione della CRITICA
e mai in funzione degli abitanti, quindi strabiliare con il
rendering anche

rappresentando cose che non staranno mai in piedi.
Descrivere i propri progetti con parole forbite, inusuali
e criptiche in modo da non essere compreso da tutti.
1l rischio delle parole semplici & infatti quello di essere
compresi e scoperti. E 'architetto, per il suo bene, non
deve affatto farsi comprendere né scoprire.

CHE NOSTALGIA

Erano i tempi della noiosissima urbanistica delle cam-
piture colorate sulle citta, i tempi della scomposizione
e dell’onda lunga delle sette invarianti. Ma soprattutto
erano i tempi euforici del disegno come esplorazione
dell’idea, del ricercare disegnando, del disegno visio-
nario come premessa di qualsiasi progetto. Peccato che
quest’idea del disegno a Firenze nessuno I’avesse e percid
nessuno la insegnasse. Temevano, credo, che gli studenti
si facessero prendere la mano dall’onirico tralasciando
la statica e la tecnologia. Cosi preferivano insegnare la
statica e la tecnologia tralasciando I’onirico. In entrambi

i casi architettura nasceva zoppa. O una casa senz’idea
o un’idea senza casa. Della progettazione di Tendenza
poi nemmeno ’ombra, solo a parlarne saresti stato preso
di mira e bacchettato all’esame. E pensare che da tutto
il mondo allora — contrariamente a oggi — guardavano
ammirati 'architettura “tendenziosa” italiana. Stando
cosi le cose non rimanevano che gli scaffali delle libre-
rie, I'ultima spiaggia per essere moderni, per trovare dei
maestri. Per tanti di noi erano le librerie la vera sede
universitaria, i maestri stavano lontano, sulle pagine di
carta. Cosi da studenti, tra le rare lezioni che conveni-
va seguire — quelle frequentate da belle figliole e quelle
imperdibili di Giovanni Klaus Koenig — e in attesa delle
serate mondane al Salt Peanuts in S. Maria Novella o in
qualche casa studentesca, si ammazzava il tempo nella
mitica libreria LEF, anch’essa di recente perita per far
posto alle piti stimolanti lingeries. Che emozione i colori
lucidi delle copertine, le immagini a tutta pagina di pro-
getti mai visti, le figure nuove di un nuovo linguaggio.
Libri da sfogliare per tornare a capo chino verso casa.
Libri da comprare e a cui affidarsi. Pubblicazioni che
venivano da Milano, Venezia, Roma a rimarcare la mar-
cia in folle dell’ambiente accademico fiorentino rimasto
ancora ai ricordi di Michelucci, o al post-organicismo
di Ricci, di Savioli e compagnia di merende o tuttalpit
qualche fotomontaggio di Superstudio. Un piccolo li-
bro: “Vivere Architettando (giovani architetti italiani for-
mati nell’ultimo decennio)”. Una raccolta di disegnatori
architetti italiani, di quelli che sognano con la mente e
disegnano con la mano. De Lucchi, Santachiara, Sera-
fini, Minardi, Braghieri, Passi, e altri ancora dei quali
in molti hanno fatto perdere le loro tracce. Di Rossi,
Scolari, Canella, Cantafora, Purini, logicamente, sape-
vamo gia tutto. Una raccolta che sarebbe impensabile
ai giorni nostri. Oggi forse prevarrebbero i renderisti, i
photoshoppisti, quelli che disegnano col mouse perché
col lapis non sono capaci, quelli che fanno i fotoritocchi,
quelli che non avendo un cazzo da fare hanno “risco-
perto” il disegno e quelli che ci provano (a disegnare)
perché sta tornando di moda.

Oggi, il curatore di un libro simile me lo immagino con
chiarezza. Selezionerebbe, di certo, per appartenenza di
pensiero o di parrocchia accademica. Per fare un favore
col fine di riaverlo e buttando gitt dalla torre chi non ¢ in
grado di rendere il favore.
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Prima o poi vi capitera tra le mani un libro simile ma
non compratelo. Sarebbe sicuramente una raccolta di
“marchette”, piti che di disegni. Perché oggi, si sa, le
cose si fanno per soldi e convenienza mica per passione
e convinzione. Che nostalgia.

IL RAPPORTO CONFLITTUALE
TRA LINTELLETTUALE ED IL BAR SPORT

Stavo scrivendo un pezzo piuttosto acido sui critici d’ar-
chitettura e loro annessi e connessi (comprese le mar-
chette e le servette) quando come d’incanto mi & appar-
so sul monitor una frase, anzi un pensiero di Pier Paolo
Pasolini, datata 1974, “Noz intellettuali tendiamo sempre
a identificare la ‘cultura’ con la nostra cultura: quindi la
morale con la nostra morale e ['ideologia con la nostra
ideologia. Questo significa che esprimiamo, con questo,
un certo insopprimibile razzismo verso coloro che vivono,
appunto, un’altra cultura”.

Ub: maior minor cessat. Servita cosi, su un piatto d’ar-
gento dall’anti intellettuale per eccellenza non potevo
farmela scappare. D’altra parte gli intellettuali influi-
scono sul pensiero collettivo (o almeno lo credono
loro), i critici tuttalpit influiscono su qualche biennale.
Beninteso, intrigarsi in una dissertazione sulle differen-
ze di pensiero tra gli intellettuali di quarantanni fa e
questi contemporanei non ¢ senz’altro alla mia portata,
se non altro per motivi anagrafici. Invece, da popolano
e populista quale sono, da frequentatore di bar perife-
rici e utilizzatore di luoghi comuni mi incuriosiscono
molto di piu le cose terra terra. Anzi, dell’zntellighen-
zia, quella attuale, preferisco riderne della facciata, del-
le apparenze e dei comportamenti omologati piuttosto
che riflettere sul suo pensiero. Che qui al bar poi non
servirebbe affatto.

Oggi vedo [intellettuale un po’ snob, un po’ chic, un
po paternalista, un po’ narcisista. Dichiara di non avere
la tv in casa ma farebbe I'impossibile per andarci come
ospite, in tv. Nel parlare di notizie gossip (tanto per far
vedere che ¢ alla mano) dichiara di averle apprese dal
barbiere, in realta & famelico lettore di giornaletti scan-
dalistici. Ama e riabilita il trash, quello che trentanni
fa derideva, oggi lo rivaluta. E per forza opportunista.
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Oggi vedo ['intellettuale che a parole, ma senza I'in-
tento, si proclama paladino del popolo pur evitando
scrupolosamente di relazionare col popolo ed evitando
al figlio la carriera di operaio e tantomeno di sposare
un’operaia.

Fomenta al socialismo ideologico ma interloquisce solo
con la casta di appartenenza, meglio se fatta da catte-
dratici, e non certo col cassiere del supermercato. Fa il
rivoluzionario dal lunedi al venerdi per poi gustarsi un
sabato di shopping firmato. E per forza ipocrita.

Oggi vedo [intellettuale declamare la scuola pubblica
pur avendo i propri figli rigorosamente iscritti a scuo-
le private. Parla bene della cultura contadina, decla-
mandola come matrice della societa moderna, ma non
uscirebbe mai a cena con un contadino. E per forza
incoerente.

Oggi vedo ['intellettuale, anche quello giovane, che
parla e scrive complicato, usa discorsi articolati e de-
testa I'ironia, di autoironia poi nemmeno l’ombra.
Confonde il semplice col semplicistico, ’essenziale col
banale, il complicato col complesso, lo schematico col
povero. Non vivendo per strada non conosce affatto
la saggezza del bar, preferendole quella delle aule uni-
versitarie e dei salotti polverosi dove la realta approda
quasi sempre con qualche anno di ritardo. E per forza
fuori tempo.

Oggi vedo [intellettuale buonista a prescindere. Per
lo zingaro ubriaco che investe e travolge un gruppo di
ciclisti, ricerca la colpa nell’emarginazione sociale. Per
lo stupratore di gruppo, nell’educazione infantile. Per
il pedofilo, in un ormone impazzito. Per il rapinatore,
nella mancata ripartizione della ricchezza. E per forza
conformista.

Oggi vedo intellettuale che mai guarda negli occhi il
suo interlocutore e quasi sempre ne storpia il nome o
il cognome a voler dimostrare che non lo tiene in alcun
conto, che lo snobba apertamente. In realta, sappiamo
bene che conosce per filo e per segno tutta la biografia
dell’interlocutore della quale ¢ irrimediabilmente geloso
e invidioso. E per forza ridicolo.

Se incontrassi un zntellettuale cosa potrei chiedergli? Lo
pregherei di tornare qui con noi al bar, per riprendere
il filo del discorso. E forse del pensiero. L’aperitivo lo
offro io.



L'ELOQUENZA DEL SILENZIO

La pit bella definizione del Silenzio che ho incontrato &
stata quella di Yves Bonnefoy “il silenzio ¢ la risorsa di
coloro che riconoscono nobilta al linguaggio”.
Talmente eloquente che avrei voluto scriverla io per
quanto riassuma I’alto valore comunicativo del Silenzio
e, di conseguenza, dell’uso informato e pertinente delle
parole. Almeno per chi ha a cuore il ragionevole e cor-
retto uso del linguaggio, della trasmissione e del rispetto
della conoscenza.

Un implicito riferimento al Silenzio traspare anche dal ce-
lebre suggerimento di Oscar Wilde “mai discutere con un
idiota, ti trascina al suo livello e ti batte per esperienza”.
Insomma, difendersi dal ciarpame ignorando Iignoran-
za che — per sua natura — & poco incline all’ascolto e
all’apprendimento e, di contro, molto incline all’offesa.
Seppur nella assoluta inconsapevolezza “che le offese
qualificano chi le fa e non chi le riceve”.

Anche Wilde sembra invitare quindi all’uso del Silenzio
e dell’indifferenza come risposta pili sensata, come sano
mezzo di contrasto ad irragionevoli argomentazioni, ad
esibizionismi invadenti, alla prepotente arroganza e alla
rumorosa incompetenza.

Se non altro, per non perdere inutilmente il nostro pre-
zioso tempo in dialoghi infruttuosi e dedicarlo invece ai
dialoghi intelligenti.

In virth di queste ragioni, il Silenzio — meglio se accom-
pagnato dall’ironia — pud essere una forza dirompente
del sapere e del comunicare. Una elegante risorsa per
tutte le occasioni. Una risorsa della saggezza e non certo
una timida debolezza.

Da par mio, ho poco da aggiungere a questi due illumi-
nanti consigli che applico spontaneamente da anni. Ma
non per snobismo. Per puro menefreghismo.

MA LARTE, HA BISOGNO DI PREMI?

Oppure siamo noi che abbiamo questo maledetto biso-
gno di competizioni.

Da anni ormai c’¢ un proliferare vorticoso ed inarresta-
bile di festival, di gare, di competizioni a premio, di reu-
nions per distribuire medaglie, con tanto di nominations
e sedicenti giudici.

Continuo, senza riuscirci, a cercare il senso dei premi
all’arte.

Anzi, mi chiedo se tutto questo non snaturi ed avvi-
lisca I’arte stessa che per sua natura dovrebbe rifug-
gire dalla competitivita e dal gareggiare davanti allo
specchio.

Credevo che I'arte fosse nata come un dialogo tra diver-
sita, come la comunicazione di un’emozione originale e
percio avulsa da gare e classifiche.

Credevo, insomma, che fosse una specie di orto bota-
nico infinito dove ogni “artista”, geniale o normale che
sia, con la propria individualita e singola espressione,
potesse piantare e lasciare un fiore. Credevo che il pre-
mio all’arte (architettura, pittura, letteratura, musica e
tutto il resto) fosse principalmente I'apprezzamento del
pubblico, la sua diffusione culturale e la sua longevita
nella storia.

E tornando indietro, non riesco ad immaginare una fina-
le tra Masaccio, Donatello, Beato Angelico, Filippo Lip-
pi e Andrea del Castagno a contendersi il Renaissance
Award, cosi come non riesco ad immaginare un premio
alla carriera a Filippo Brunelleschi o il premio Pittore
dell’Anno a Sandro Botticelli.

Non riesco ad immaginare il grammy award a Gioacchi-
no Rossini, che supera Gaetano Donizetti per un solo
voto, cosi come un’ipotetica bacchetta d’oro a Riccardo
Muti e quella d’argento a Claudio Abbado.

Non mi sembrerebbe credibile nemmeno una sfida tra
i girasoli di Van Gogh e la montagna di Cezanne per il
Premio Provenza o il duello tra la fallingwater di Wright
e la ville Savoye di Le Corbusier a contendersi il premio
La Casa piu Bella del Mondo.

Ma se proprio non possiamo fare a meno di questo mor-
boso desiderio, narcisistico e sadico al contempo, di
mettere in gara tutto — compresa l'arte — e di produrre
vincitori e vinti, usiamo almeno, senza mezze misure, il
parametro intorno al quale tutto ruota. Senz’altro il pit
oggettivo e il meno opinabile, il pitt crudo: quello del
profitto e della monetizzazione.

E allora che i premi all'architettura vengano dagli abi-
tanti e dal rapporto qualitd/prezzo, alla letteratura e alla
musica dal numero di libri o dischi venduti, alla pittura
dalla maggior quotazione di mercato ottenuta, al cine-
ma dal maggior incasso nelle sale. E se vince “Vacanze a
Miami”, pazienza.
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Almeno, chi non prende premi se ne fara una ragione e
continuera a fare arte, alla faccia di chi annaspa per darli
o riceverli, i premi.

SE | PROFESSORINI LASCIASSERO L'UNIVERSITA

Ho fatto un sogno.

Ho sognato che i professorini a contratto, soprannomi-
nati cultori della materia, come d’incanto tutti insieme
e uniti, finalmente colti da orgoglio e dignita, avevano
rinunciato ai loro contratti a costo zero nelle facolta di
architettura italiane.

Cosi, come d’incanto tutti insieme e uniti avevano pen-
sato che prestare opera gratuita o comunque a minimo
di rimborso spese ledeva calvinisticamente la propria co-
scienza e la propria etica professionale. Avevano pensato
che, senza un possibile futuro, continuare ad illudersi di
sola ricerca per conto terzi, continuare a fare gli inuti-
li gregari per giorni interi a vantaggio dei cattedratici e
dei bilanci sgangherati delle facolta, solo per il gusto di
sentirsi chiamare professore o per poterlo scrivere sul
bigliettino, non aveva pil senso. Era troppo umiliante.
Allora, tutti insieme avevano acquisito consapevolezza
che questo stato di schiavitli non era pitt sopportabi-
le. “Senza di noi — si chiesero — chi fa lezioni, revisioni,
esami? e i professoroni come faranno a dedicarsi alle loro
attivitd private se noi ce ne andremo? Se ci vogliono che
ct paghino, perdio!”.

Cosi, come d’incanto tutti insieme e uniti, finalmente
abbandonarono ['universita.

Tutte le facolta italiane caddero in preda al panico, abi-
tuate com’erano a essere rette dal volontariato dei pro-
fessorini senza compenso. Alcune di queste, soprattutto
quelle superflue di provincia, proliferate negli ultimi
anni, furono chiuse per mancanza di corpo docente.
Tanti professoroni, incavolati come matti, dovettero
tornare in massa in facolta a rispettare i programmi e
gli orari didattici, a fare lezioni, a fare revisioni, a fare
esami anche nelle torride giornate d’estate. Insomma a
meritarsi lo stipendio. Il tutto a discapito delle proprie
attivita private, tanto da non avere pil a chi far scrivere i
libri a loro nome. Il Ministero dell’Universita, per risol-
vere I'urgenza, proclamo lo stato di calamita didattica.
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Mi sono svegliato.

Ho visto i pedigree accatastati nelle segreterie dei dipar-
timenti delle gia troppe facolta, e tutti in fila in fervente
attesa di un affidamento gratuito in qualche modulo o
laboratorio, ognuno con la sua buonaparolad: da giocar-
si. Tutto come prima del sogno. Facolta di architettu-
ra mandate avanti didatticamente dai professorini, dai
trentacinquenni ai cinquantenni. Contrattisti schiavizza-
ti senza rispetto ma contenti di esser chiamati “prof” e
del tutto incapaci di far esplodere la bomba micidiale
che non si sono accorti di avere in mano. Basterebbe
ricordarsi che Einstein ha scritto la teoria della relativita
seduto in un ufficio brevetti, non facendo il professori-
no, che Borges ha cambiato il mondo facendo il biblio-
tecario e che Renzo Piano non & mai stato un infelice
ordinario in qualche universita italiana, preferendo es-
sere un felice disordinario, per convogliare altrove il loro
talento. Se non altro dove rende qualcosa, dove rende ri-
spetto. Ma forse sarebbe una scelta troppo disordinaria.
Certo perd potevo anche sognare qualcosa di pili vero-
simile.

QUELLO CHE UN GIOVANE ARCHITETTO
NON VUOL SENTIRSI DIRE

Brutta bestia 'esuberanza giovanile.

La conosciamo bene per averla vissuta in prima perso-
na. Quella brutta bestia che ti fa confondere il maturo
con l'obsoleto, che ti fa considerare un rompipalle un
qualunque padre prodigo di buoni consigli, che t’ingan-
na con una ingenua consapevolezza di poter spaccare il
mondo. E su quest’ultima illusione quasi tutte le genera-
zioni hanno battuto la testa. Provo infatti, a mio rischio
e pericolo, a dare qualche sconsiglio alla generazione che
vive ora la bestia dell’esuberanza.

I consigli invece 1i lascio ai pulpiti dei tanti soloni di
mestiere che non vogliono bene al futuro ma soltanto
alla conservazione del loro presente. Partiamo dal pre-
supposto, spero condivisibile, che forse la costruzione
di un architetto non avviene quasi mai solo sui banchi
di scuola. Anzi, il pit delle volte avviene proprio al di
fuori e dopo i banchi dell’universita e molto lentamen-
te. Quindi almeno per alcuni anni postlaurea sarebbe il



caso che il giovane architetto volasse basso, molto basso
e si ricordasse di aver tanto da imparare da un suo coeta-
neo geometra. Certe volte frequentare muratori, geome-
tri e capocantieri non fa chic ma fa esperienza. Cercando
anche di ricordarsi.

Che forse, dovrebbe evitare di darsi troppe arie, ci sara
sempre qualcuno pit bravo. E poi in quanto a boria ba-
sta e avanza gran parte della mia generazione e quella in-
torno ai cinquantanni ed oltre che ultimamente, avendo
poco da fare, passa il tempo a guardarsi allo specchio ed
a sopravvalutarsi. Una generazione di personaggiuncoli
che hanno sempre mirato ad essere primi in una matto-
nella — ma Ugo Tognazzi usava un’altra parola — piutto-
sto che secondi nel mondo. Se questi maestri per auto-
proclamazione avessero ambito a rimanere allievi, forse
’architettura ne avrebbe guadagnato.

Che forse, dovrebbe evitare le esperienze lavorative in
quegli studi tristemente noti per lo sfruttamento giova-
nile o in quelli che fanno troppi concorsi. Dai primi non
apprenderebbe né prenderebbe un soldo, dai secondi
imparerebbe solo ad affidarsi troppo all’illusione. E co-
munque, dopo I'inevitabile calo dell’entusiasmo iniziale
sarebbe costretto — per mangiare — ad abbandonare lo
studio di grido e tentare di essere accolto in uno studio
normale, magari di provincia. Di quelli che costruiscono,
insomma di quelli poca fuffa e tanta sostanza. Solitamen-
te, perd, il titolare di questo studio normale (per niente
afflitto dai complessi d’inferiorita) che non ha mai dato
priorita alle pubblicazioni rispetto alle costruzioni e che
non ha sciupato la vita per rincorrere la notorieta, guar-
dera con sospetto proprio quella parte di pedigree dove
si sbandiera I'esperienza nello studio di grido. Lo scafato
architetto normale sa benissimo che il ragazzotto, nello
studio di grido, avra imparato, se va bene, solo un po’ di
rendering e forse la piegatura delle tavole.

Che forse, dovrebbe evitare di confondere le Aspirazio-
ni con le Ispirazioni, non sempre le prime diventano le
seconde — anche se in casi eccezionali coincidono — nel
ricercare il progetto da pubblicazione o in stile grandi
firme come quelli che ha visto su qualche rivista.

1l rendering, poi, farebbe meglio ad usarlo distrattamen-
te solo alla fine del progetto, tanto cosi com’e rappresen-
tato non sara mai costruito.

Che forse, dovrebbe evitare di non chiedersi mai se abi-
terebbe un suo progetto (domanda fondamentale che

anche molti vecchi architetti evitano di farsi). In caso di
dubbio alla risposta conviene strappare il progetto per
non rovinare troppe vite.

Che forse, dovrebbe evitare la ricerca di visibilita, evi-
tare di spendere pitl energie nell’Apparire che nell’Tm-
parare o di cadere nel solito vizio italiano di quelli che
fanno la minima stronzata e subito sentono 'esigenza
di pubblicarla. Calma, tanto prima o poi i cinque mi-
nuti di notorieta toccano a tutti, basta perd non sciu-
pare una vita per cercarli. Anzi, per essere originale,
forse, anziché partecipare all’urlio farebbe bene a la-
vorare in silenzio.

Che forse, dovrebbe evitare di cadere nella bramosia
dell’insegnamento post-laurea. Sarebbe solo la sin-
drome dello studente che vuol sentirsi professore, in
realta non avrebbe niente da insegnare. Non farebbe
altro che danni ai suoi quasi coetanei perdendo inu-
tilmente il suo prezioso tempo. Dovrebbe tener sem-
pre presente che i creativi non hanno mai come loro
prima prerogativa quella di insegnare, bensi quella di
imparare.

Che forse, potrebbe anche mandarmi affanculo ma che
almeno rifletta su queste bischerate di un anti-intellet-
tuale.

PER TUTTI | “FUFFAS™ DEL MONDO

C’¢ chi I'ha preso come caso emblematico dei tempi
moderni, chi come millantatore, chi come genio della
comunicazione.

Radiografato e poi diagnosticato in malo modo soprat-
tutto dalle menti invidiose — dove I'invidia & un’ammi-
razione degenerata e nascosta — forse per i suoi cinque-
mila seguaci su facebook o per la sua fama ultranazio-
nale perché, come si sa, gli architetti italiani tra loro si
invidiano la notorieta e i likes, non certo la bravura.
Ma a tutt’oggi non si capisce bene cosa abbia fatto di
male, il nostro, se non aver usato i mezzi virtuali del-
la modernita per autopromuoversi. Ingannevole? ma
quale inganno.

Lo sarebbe allora anche gran parte degli architetti ita-
liani, compresi quegli studi “a la mode”, con i loro web-
sites impostati come sono piu sul virtuale che sul reale,
straboccanti di progetti di concorso, di renderings, di
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fotomontaggi, di progetti proposta e di ben poche co-
struzioni.

Ce n’¢ in giro cosi tanta di fama costruita sul potenziale
e sull'ipotetico che prenderne di mira una sola & proprio
da manichei. Eppoi una propensione all’autoesagerazio-
ne, per la verita, coi tempi che corrono non dovrebbe
affatto scandalizzare. Basta girare sul web per imbattersi
in attricette, scrittoruncoli, pittori della domenica che a
legger le biografie

sembrano tutti in procinto di candidarsi all’Oscar, allo
Strega o prossimi ad una personale al MoMa.

I disegni, i collages, i fotomontaggi, i renderings sono
solo un divertente e utile allenamento in attesa della co-
struzione. E siccome di questi tempi di costruzioni non
se ne vede 'ombra, allora tutti giti a scarabocchiare, in-
collare e renderizzare. E non lo pud fare anche Beppi-
no? Ma certo.

Se tutto questo gli procurera un importante incarico
vero, una occasione vera per costruire, una casa vera per
un committente vero, funzioni vere per una vita vera,
ben venga. Suoneremo le campane al suo talento.
“Beppino, fin qui tutto bene e come vedi sono dalla tua
parte, se non altro per quella comune goliardia che ci
accomuna. Ora pero ascoltami, facci vedere qualcosa di
vero. Siamo ormai tutti prevenuti, lo sai, siamo sgamati
sul pericoloso passaggio dal rendering alla costruzione,
per farci ammaliare da una seppur perfetta, artistica e
realistica simulazione virtuale e dai tuoi discorsi.

Vedi Beppino, solitamente anche in tempi di grama
come questi, I'architettura, quella vera, si giudica dal
costruito, si giudica nel vederla, nel viverla, nel toccarla,
nell’annusarla. Tutto il resto & contorno.

Ora, ti prego, smentisci questa diceria moderna che sia-
mo quello che si appare quando invece dovremmo ap-
parire quello che siamo”.

Ma da toscano dispettoso e poco interessato alle serio-
sita mi piacerebbe pensare che Beppino abbia voluto
emulare i tre discoli buontemponi livornesi che presero
per il deretano il mondo dell’arte con le false teste del
Modi, scolpite di notte e gettate nella draga. Quella si
che fu un’opera d’arte.

Se cosi fosse, per me Beppino sarebbe gia un mito. E
gli chiederei senz’altro 'autografo, senza il bisogno di
aspettare le sue costruzioni.
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LETTERA AD UN PROFESSORE UNIVERSITARIO

Caro professore, alla fine di questa mia ti nasconderai
senz’altro dietro un generico “non si pud fare di tutta
I’erba un fascio”. Vero, non si puo generalizzare e infatti
non mi rivolgo alla maggioranza degli onesti ma a chi
come te ha sempre perseguito il malaffare

eludendo e fuorviando ogni richiamo alla responsabilita
del ruolo. E allora,

Perché professore, deleghi i tuoi doveri d’insegnamento
ai cultori della materia e ai dottorandi che scegli di vol-
ta in volta dalla schiera dei giovani ancora impreparati
ad insegnare e li inganni con la promessa di un futuro
improbabile? Almeno lascia a questi poveri precari una
parte del tuo immeritato stipendio, in fondo non sono
loro che ti permettono di usare I'universita nient’altro
che come prestigioso biglietto da visita per i tuoi affari
privati?

Perché professore, scrivi dei libri inutili e prolissi (anzi li
fai scrivere dai tuoi ossequiosi e remissivi assistenti non
pagati, che poi nemmeno menzioni) ed obblighi i tuoi
sventurati studenti (nessun altro te li comprerebbe) ad
acquistarli?

Perché professore, insegni progettazione pur non avendo
mai fatto un progetto edificabile? Perché, per sopperire
a questa tua incapacita creativa, fai operare i tuoi stu-
denti su temi e luoghi di progetto, per poi appropriarti
intellettualmente dei risultati e proporli senza vergogna
per rubare un incarico, un progetto di concorso, una
mostra, una pubblicazione o un titolo di merito?
Perché professore, ti rinchiudi nella tua casta, tutto inten-
to alle carriere e alle scalate accademiche, trami concor-
si truccati? Perché come in un gioco da tavolo disponi
I’avanzamento o la stagnazione delle carriere, per niente
condizionato dal merito? Perché aspiri ai titoli accade-
mici da collezionare come figurine panini, senza preoc-
cuparti di collezionare i veri titoli, quelli sul campo?
Perché professore, lasci in eredita a tuo figlio un posto
da docente condannandolo poi a vivere senza la soddi-
sfazione di poter dire di aver fatto tutto da solo? Perché
gli tramandi questa cattiva abitudine di favorire e rac-
comandare gli affiliati escludendo cosi da ogni speran-
za 1 veri meritevoli? Ma perché lo costringi, poverino,
appena laureato a diventare dottorando, poi ricercato-
re, poi associato e infine poco pit che quarantenne lo



obblighi magari ad essere ordinario, quando lui avrebbe
continuato volentieri a divertirsi ancora con la moto, la
barchettina a vela e il surf?

Perché professore, organizzi convegni, conferenze, mostre
e rassegne per invitare in vetrina solo i tuoi privilegiati
e quando poi riesci a diventare, addirittura, il capo di
qualche carrozzone lo usi per scopi familistici promuo-
vendo le tue idee, quelle dei tuoi compagni di merende
ed ignorando quelle dei possibili antagonisti o comunque
di coloro che in cambio non ti potrebbero dare niente?
Perché professore non vuoi essere esaminato da nessuno,
non vuoi essere soggetto a verifiche, che so, di una com-
missione esterna che attesti il tuo impegno ed il risultato
della tua ricerca scientifica, della tua attivita didattica e
del tuo aggiornamento?

Insomma professore, perché non riconosci che la vera ri-
cerca & fuori dell’universita? Non vedi che, Ii fuori, i veri
innovatori sono impegnati nelle loro ricerche di campo e
non nelle vecchie e polverose ricerche di titoli accademi-
ci? Non vedi che forse saranno loro a passare alla storia,
mentre a te non rimane altro che passare all’incasso?
Caro professore, forse sei tu il male primario dell’univer-
sita, altro che i pochi fondi o i troppi studenti e allora,
se rinnegando il tuo passato, iniziassi a condividere che
l'universita & un luogo di cultura, di ricerca, di merito e
non di solo potere, allora potremmo, insieme, ampliare e
consegnare questo elenco di domande al nuovo ministro
dell’'universita. Che almeno ci risponda lui.

Salvo che anche lui non sia un professore.

LA BIENNALE DI VENEZIA
E COME IL FESTIVAL DI SANREMO

Appena il tempo della nomina delle due signore stranie-
re alla curatela della prossima Biennale di Venezia che
la gente d’architettura si scatena in dissertazioni caprine
sulle due “malcapitate” e su chi sara poi il curatore del
Padiglione italiano.

Gente d’architettura, suvvia, siate meno seri. Il Padi-
glione italiano alla Biennale & per ’architettura un po’
come il Festival di Sanremo & per la musica. Per en-
trambe grandi attese e grandi aspettative, poi il solito
copione.

11 direttore artistico che si affanna nel declamare I'unici-
ta del suo evento. Tutte le case discografiche a sgomitare
per essere accontentate. 1 pianti rabbiosi degli esclusi.
I critici che si azzannano e si avventano come formiche
sulla mollica di pane, prevedendo in Mengoni il futuro
Modugno e nella Amoroso la nuova Mina.

Chi a giurare che il futuro della canzone italiana stia sul
ritmo jazzato di Gualazzi chi, invece, sulla scopiazzatura
della mitica Amy Winehouse.

Di possibili nuovi Dalla, De Gregori, Vasco o Zucchero
perd nemmeno 'ombra.

Ma in fondo in fondo, dai, entrambe le manifestazioni
sono innocue. Dopo la chiusura nessuno si ricorda piti i
cantanti e tantomeno le canzoni.

Fino al prossimo Sanremo, anzi volevo dire fino alla
prossima Biennale.
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Nell'immediato post-laurea inizia a costruire una serie
di nuove case e nuovi borghi localizzati in prevalen-
za nella sua terra d’origine di Montalcino e della Val
d’Orcia. Nelle prime opere ricerca un possibile legame
tra il nuovo e la tradizione architettonica toscana. E del
tutto disinteressato a percorrere le strade omologanti
del “new international style”, mantiene una distaccata
equidistanza da figurazioni e atteggiamenti tecnomo-
dernisti o “alla moda”, mai ossessionato dalla ricerca
di forme forzosamente nuove.

Le sue prime architetture costruite stimolano I'interes-
se di alcuni critici e di riviste che documentano ampia-
mente la sua giovane opera. I suoi progetti vengono
pubblicati, tra le altre, su Casabella, Ville Giardini,
Controspazio, Costruire in laterizio, Industria delle Co-
struziont, Paesaggio Urbano, Edilizia Popolare, AU, PA,
Abitare la Terra, con testi di G. K. Koenig, A. Bugatti,
A. Acocella, C. Latina, A. Greco, M. Pisani, N. Risaliti.

In parallelo all’attivita professionale si dedica con
intensita al disegno di luoghi visionari di un proprio
mondo immaginario ed agli studi per una propria citta
ideale. Con questi disegni suscita la curiosita di Gro-
vanni Klaus Koenig che lo spinge a renderli pubblici e
che espone attraverso due mostre personali a Firenze
e Roma nel 1986.

Giovanni Klaus Koenig scrive e gli lascera in eredita
uno straordinario testo critico MAURO ANDREINI:
LARTE DELLA FUGA

...... Ma non si tratta di un post-moderno (infelice
definizione) che il caso ha trapiantato a Firenze; bensi
di un vero architetto che ha ripercorso per conto pro-
prio la stessa strada di Mario Botta, che ricordo benis-
simo quando era mio allievo a Venezia, e che, anche
nel modo di fare, somiglia a Mauro Andreini. La loro
comune caratteristica & che non disegnano mai castelli
di carta, né sognano eteree costruzioni impossibili alla
Scolari, e nemmeno si preoccupano eccessivamente di
fare un bel disegno, nonostante le loro grandi capacita
disegnative. I loro appunti sono e restano ragionamenti
grafici sull’architettura, nei quali si avverte benissino
che larchitettura é intesa come “pietra su pietra”: qual-
cosa che pesa, anche sulla carta, e che con il disegno o
la pittura ha solo una parentela e non proprio stretta.
Come si avverte che Botta é conterraneo di Borromini
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cosi Andreini ha assorbito tutta U'arcigna costruttivita
della sua Montalcino, che é cosi schiacciante da non
produrre, in quest’ultimo mezzo secolo, altri architet-
ti. Se fosse facile fare il Brunello, lo si farebbe in altri
posti e non solo a Montalcino; ma se viene solo li é per
molte ragioni. Una sopra le altre: che tutto quel che si
fa a Montalcino deve durare nel tempo, pii che altro-
ve. Percio la visione del mondo architettonico di Mau-
ro Andreini, nonostante le prime apparenze, si situa
all’opposto dell’effimero post-moderno. Tanta fatica,
tanta ricerca non sono giochi o tanto meno divertis-
sements, ma prove d’artista, che sa quanto difficile sia
0ggi maneggiare le forme architettoniche senza cadere
nel neoclassicismo rétro o nel neo futuribile alla Blade
Runner...”

Giovanni Klaus Koenig

Cosi nel 1991 pubblica una raccolta di primi ragiona-
menti disegnati e costruiti in MAURO ANDREINL
ARCHITETTURA IN CORSO, Electa (a cura di A.
Acocella) che intendeva proporsi come un insieme di
tappe provvisorie ed inconcluse di un percorso pit
ampio rivolto ad una possibile attualizzazione e rein-
terpretazione contemporanea dell’architettura toscana
anonima.

Nello stesso anno pubblica una serie di riflessioni nel
libro MAURO ANDREINI. PERMANENZE E MO-
DIFICAZIONI DELLARCHITETTURA, Murst
1991, che diventera il testo guida del corso propedeu-
tico alla progettazione che svolge, su contratto, all’uni-
versita di Firenze.

Nel 1994 pubblica una raccolta di disegni ad acquarel-
lo fatti nei tre anni precedenti MAURO ANDREINI:
NOVA ATLANTIDE, Libra 1994 (a cura di M. Pisani),
luoghi immaginari, laconici. Pezzi di citta che messi in-
sieme fanno una citta immaginaria.

Nel 1993 un suo progetto ¢ pubblicato #e//’ALMA-
NACCO DELLARCHITETTURA ITALIANA.
Electa

Nel 1995 numerosi suoi disegni visionari e progetti
sono pubblicati nel libro di Alfonso Acocella TETTI
IN LATERIZIO. Laterconsult.

Nel 1999 realizza il progetto di riqualificazione urbana
dell’area Lungomura e Porta Nova di S. Quirico d’Or-



cia che viene selezionato per la mostra e catalogo LO
SPAZIO PUBBLICO IN ITALIA 90-99, Alinea

Nel 2002 e nel 2003 ¢ selezionato tra i 60 architetti ita-
liani per la rassegna espositiva sull’architettura italiana
contemporanea DAL FUTURISMO AL FUTURO
POSSIBILE svoltasi al Design Center di Tokio ed al La
Cambre/CIVA di Bruxelles (Comitato scientifico: F. Pu-
rini, P. Portoghesi, |. Rikwert, M. Paladino, G. Aulenti,
P. Culotta, P. Baldi, etc. ) organizzata dal Ministero per
i Beni Culturali ed il Ministero Affari Esteri.

Dal 2003 al 2014 progetta e realizza i progetti del Cen-
tro comunitario e religioso a Firenze, del Centro so-
ciale a Bologna, della Casa col campanile a Mirabella e
del Centro ricettivo polivalente a Firenze che verranno
pubblicati in numerose riviste nazionali.

Con questi progetti si allontana dal “radizionalismo”
toscano, per avvicinarsi ad una architettura “metafisi-
ca”. Nello stesso periodo ¢ invitato a tenere conferenze
sui suoi progetti nelle universita di Napoli, Roma, Fi-
renze, Siena e Milano.

Nel 2008 & pubblicato su Abztare la Terra, la rivista di-
retta da Paolo Portoghesi, un ampio servizio sul Centro
comunitario e religioso di Firenze, con un ampio testo
di Francesca Gottardo che descrive il suo passaggio dal
toscanismo al metafisico.

Nello stesso anno suoi progetti sono pubblicati su al-
cuni webmagazines, altri numerosi interventi su riviste
e libri teorici citano la sua opera.

Franco Purini e Mario Pisani lo inseriscono nei loro li-
bri teorici tra i giovani architetti italiani che si sono
distinti in singolarita di linguaggio.

Sempre nel 2008 ¢ invitato insieme ad altri noti designers
italiani a cimentarsi in un progetto di oggetti illuminanti
in ceramica esposti nella mostra ARTE e LUCE.

Nel settembre 2010 un ampio articolo dello scrittore
e giornalista Camillo Langone su Il Foglio lo include
tra “i sei magnifici architetti che grazie al cielo non
troverete alla Biennale di Venezia”.

Nel 2011 e 2012 ¢ selezionato per ’esposizione sull’ar-
chitettura italiana contemporanea ITALY NOW. 2000-

2010 al Congresso Mondiale di Architettura svoltosi a
Tokio ed all’esposizione sull’architettura italiana con-

temporanea ARCHITECTURE 2000-2010 all’Istituto
Italiano di cultura a Toronto e Vancouver — Canada.

Il 2 Marzo del 2012 ¢ intervistato da Enrica Bonaccorti
nel programma TORNANDO A CASA su RAI Radio 1.

Riprende a disegnare ad acquerello dopo circa quattro
anni di inattivita, inizia un periodo di ricerca su nuovi
temi e nuove esplorazioni creative con le nuove serie
tematiche: Dopo la fine del mondo, Ritratti di luoghi, 11
futuro dell’ abitare, Architettura morta, 11 massacro del
Sand Creek, Paesaggi poveri e quelli della serie Archi-
tetture visionarie. Disegni inediti, che sin dalle prime
uscite, riscuotono una diffusa curiositd ed apprezza-
mento pubblico di Adolfo Natalini, Vittorio Savi, Fran-
co Purini, Mario Pisani.

Dal 2013 inizia la collaborazione con la rivista Ar-
chiwatch, diretta da Giorgio Muratore, con una serie
di articoli di carattere ironico nella propria rubrica
“Mauro Andreini. Bischerate”

Nel 2013, a Montale nell’antico castello Smilea ¢ inaugu-
rata la mostra di acquerelli e fotovisioni “Mauro Andrei-
ni. Terre di nessuno” organizzata e patrocinata dal Co-
mune di Montale, Provincia di Pistoia e Regione Toscana.

Nel 2014, a Firenze nel Palagio di Parte Guelfa ¢ inau-
gurata la mostra di acquerelli e fotovisioni “Mauro
Andreini. Terre di nessuno”, organizzata e patrocinata
dal Comune di Firenze, dal Comune di Montalcino e
dal Comune di Montale.

Nel 2015, a Pistoia nelle Sale affrescate del Palazzo
Comunale & inaugurata la mostra di acquerelli e fotovi-
sioni “Mauro Andreini. Terre di nessuno”, organizzata
e patrocinata dal Comune di Pistoia e dall’Ordine Ar-
chitetti di Pistoia.

Nel 2015, a Montalcino nel Palazzo Comunale ¢ inau-
gurata la mostra di acquerelli e fotovisioni “Mauro
Andreini. Terre di nessuno”, organizzata e patrocinata
dal Comune di Montalcino.
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Nel 2017, a Camerino ¢ inaugurata la mostra di acque-
relli “Mauro Andreini. Terre di nessuno”, organizzata
e patrocinata dall’Universita di Camerino. Con la pre-
sentazione e testo critico introduttivo di Franco Purini
“Non & un mondo a parte, i disegni di Mauro Andreini”

Nel 2017, a Roma, al Salone C. A. N, ¢ inaugurata la
mostra di acquerelli “Mauro Andreini. Terre di nes-
suno”, organizzata e patrocinata da Ceramiche Appia
Nuova. Con la presentazione e testo critico introduttivo
di Franco Purini e di Gianni Accasto.

Dal 2017 ha scelto di fare solo pochi progetti all’anno,
scegliendoli di volta in volta in base al tema ed alla com-
mittenza.

Ad ottobre 2017, a CERSAIE di Bologna, riceve il Pre-
mio e Riconoscimento alla carriera “Chiesa Oggi” per la
progettazione dei luoghi di culto.

Nel 2018 ¢ invitato dall’'Universita di Siena, come rela-
tore al Convegno “La citta specchio della societa”, dove
presenta una relazione illustrata da suoi progetti dal ti-
tolo “Architettura e Socialita”.

Nel 2018 ¢& invitato come relatore al Seminario Interna-
zionale di Architettura e Cultura Urbana a Camerino,
dove presenta una relazione illustrata dei suoi progetti
dal titolo “Umilta e Decenza”, un intervento ironico e

142

critico contro la supponenza e I'immodestia ed a favo-
re dell’Architettura popolare e di periferia. Dal 2019 al
2022 & di nuovo invitato come relatore al Seminario di
Architettura e Cultura Urbana, dove presenta interventi
illustrati dei suoi progetti dal titolo “Un museo e due
pezzi di paese”, “gli spazi fuori” e “il disegno dell’im-
maginazione”

Nel 2019, a Siena ¢ inaugurata la mostra di acquerelli
e fotovisioni “Mauro Andreini. Terre di nessuno”, or-
ganizzata e patrocinata dall’Ordine Architetti di Siena
e dal Comune di Siena. La mostra & presentata con una
sua conferenza dal titolo “tra Pittura ed Architettura”
dove illustra il suo personale rapporto di interazione tra
queste due discipline artistiche.

Nel 2019, a Foggia & inaugurata la mostra di acquerelli
e fotovisioni “Mauro Andreini. Terre di nessuno”, or-
ganizzata e patrocinata dall’Ordine Architetti di Foggia,
dalla Regione Puglia, dalla Provincia di Foggia e dal
Comune di Foggia. La mostra & presentata con una sua
conferenza dal titolo “// mio viaggio intorno all’Archi-
tettura” dove illustra e ripercorre sinteticamente la sua
carriera, attraverso architetture e dipinti.

Alla fine di questa mostra decide di chiudere definitiva-
mente le esposizioni delle collezioni di “Terre di nessu-
no” per ritirarsi in un nuovo periodo di riflessione e di
silenzio.






Finito di stampare in Italia nel mese di dicembre 2022
da Pacini Editore Industrie Grafiche — Ospedaletto (Pisa)
per conto di Edifir-Edizioni Firenze






A PASSOLENTO

Il mio viaggio intorno all’architettura

¢ un racconto, fatto in prima persona, della
storia dell’autore/architetto nel corso degli
ultimi trent’anni, splendidamente illustrata
dalle fotografie delle sue opere. Non un
saggio, dunque, ma una narrazione, in cui
testo e immagine collaborano a rendere i
tratti di un’autobiografia particolarissima,
quella di un autore a noi noto per la
singolare capacita creativa e per 'ironia che
lo contraddistingue: un architetto insediato
tra provincia e periferia, che opera in antitesi
totale con la tendenza contemporanea al
protagonismo e al divismo professionale. A
conferma della “diversita” dell’approccio
dell’autore al mestiere, e della genuinita
delle sue intenzioni vitali, troviamo in questo
libro alcuni testi “scanzonati” (ma non
troppo), divertenti e dissacranti articoli sui
pitl svariati temi del mondo degli architetti.

Mauro Andreini architetto e disegnatore di luoghi
immaginari. Ha pubblicato i libri Mauro Andreini.
Avrchitettura in corso (Electa), Mauro Andreini. Nova
Atlantide (Libria), Mauro Andreini. Permanenze e
modificazioni dell’architettura (Murst). La sua
opera edificatoria & ampiamente documentata
su numerose pubblicazioni e riviste italiane ed
esposta in varie mostre ed esposizioni nazionali ed
internazionali. La sua produzione architettonica e
disegnativa ¢ visitabile in www.mauroandreini.com.
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